鴻漸孤零零地近太太坐了。壹坐下去，他後悔無及，因為沈太太身上有壹股味道，文言裏的雅稱跟古羅馬成語都借羊來比喻：“慍羝。”這暖烘烘的味道，攙了脂粉
香和花香，熏得方鴻漸泛胃，又不好意思抽煙解穢。心裏想這真是從法國新回來的女人，把巴黎大菜場的“臭味交響曲”都帶到中國來了，可見巴黎大而天下小。沈
太太生得怪樣，打扮得妖氣。她眼睛下兩個黑袋，像圓殼行軍熱水瓶，想是儲蓄著多情的熱淚，嘴唇塗的濃胭脂給唾沫進了嘴，把黯黃崎嶇的牙齒染道紅痕，血淋淋
的像偵探小說裏謀殺案的線索，說話常有“Tiens！”“Ola，la！”那些法文慨嘆，把自己身軀扭擺出媚態柔姿。她身體動壹下，那氣味又添了新的壹
陣。鴻漸恨不能告訴她，話用嘴說就夠了，小心別把身體壹扭兩段。沈先生下唇肥厚倒垂，壹望而知是個說話多而快像嘴裏在瀉肚子下痢的人。他在講他怎樣向法國
人作戰事宣傳，怎樣博得不少人對中國的同情：“南京撤退以後，他們都說中國完了。我對他們說：‘歐洲大戰的時候，妳們政府不是也遷都離開巴黎麽？可是妳們
是最後的勝利者。’他沒有話講，唉，他們沒有話講。”鴻漸想政府可以遷都，自己倒不能換座位。