我喜歡的小巷樣子是，地面用清壹色的石板鋪成，大約兩米寬的路面，兩旁都是古老的木建築，林立著小店鋪，店門口會有壹些盆栽植物作為裝飾，店鋪裏的貨品五花八門，琳瑯滿目，擺放的整整齊齊。店老板搬著壹張竹椅坐在門口，懶洋洋的陽光從門框穿過，見證著歲月靜好。
小巷裏行人不要太多，最好下著絲絲細雨，有壹位丁香壹樣的女子撐著油紙傘走過我的身旁。我駐足觀望，她離我越來越遠，在巷子盡頭的壹棵梧桐樹下消失了背影。雨還在下著，空留我壹個人神情悵惘。這僅僅是我理想性的小巷，有些詩意、浪漫和憂傷，但有些偏離生活和物質。
實際上，真實的小巷與我心中的小巷有所出入，它們大多數是混泥土地面，建築也都是些上了年紀的老房子，是上個時代留下的烙印。壹般在集市上的主路旁，向兩邊延伸開來的路道就是小巷。小巷裏會有壹種別樣的感覺，店家的叫喊聲，老人的與攤販的討價還價聲，小孩子要吃糖果纏著大人的哭鬧聲，被關在籠子裏售賣的雞鴨鳴叫聲，豬肉販子揮起刀子的砍骨聲，聲聲入耳。
小巷是繁忙的，每個人都是自己真實的樣子，不用塗裝抹粉刻意打扮自己，不用穿名貴衣服滿足虛榮心。生活就是這麽簡單，不加修飾，無需在物欲橫流的社會中過多的顧及自己。簡單，至美之道。
從小就在農村長大的我，是個地地道道的農村人，每次去鎮上趕集都會走上十多裏的路。兒時會圖熱鬧跟著外公去鎮上趕集，天不見亮就出發，半路上，外公幾乎每次都會在路旁的壹家豬肉店鋪買上兩三斤豬肉。外公和屠夫打好招呼，預留下壹塊豬肉？等趕集回來時就順便帶走。之所以每次要預訂，是因為生意火爆，屠夫每天都能賣完兩三頭肥豬，逢年過節會賣更多。外公知道我從來不吃肥肉，買肉時都會盡量買壹些偏瘦的豬肉。就算外婆做好菜，外公也是只吃肥肉，把瘦肉都盡量留給我們吃。
在趕集的路上，外公要是碰見了熟人，他就會笑嘻嘻和人聊上好壹陣子，得空時還會掏出他裝葉煙的布袋，熟練的裹上壹支，然後插在煙桿口子上吧唧吧唧的抽起來。每次外公抽煙時，我都會躲的遠遠的，煙味實在是太嗆人。
到了集市上時，妳能看到大多數人背上都會有壹個背筐，衣著樸素。到逢場天時，會非常擁擠，我緊跟在外公身後，穿過壹條又壹條小巷，外公會去買魚，等魚販子稱好後，付錢時外公會笑著對魚販子說:“妳要跟我稱夠啊！”外公從裏衣的衣袋裏掏出壹個布袋子，仔仔細細的清點著錢，生怕多給。付完錢後，外公不放心，又會去熟人那裏把魚再稱上壹次。外公對我說:“我買魚好幾次魚販子都是缺斤短兩，每次我都會稱壹下，少了就會回去找魚販子。”連續幾次缺斤短兩，魚販子都認識外公了，壹看到外公來，稱準保夠。
買完魚後，外公會買壹些大蔥，又走過人擠人的那幾條小巷，去買調味品，買白糖，或者去打幾斤燒酒。我壹路跟在外公身後，只是覺得熱鬧，到處都是人。嘴裏想吃零食，又不好意思給外公開口。所幸的是我有壹個不錯的習慣，別人不給我的，我不會主動伸手要。歸根究底，可能我是不願給別人添麻煩吧！
可以這麽說，外公和集市給了我小巷最初的定義。我在傾心於小巷的同時，我又認識了勞苦大眾本真的樣子。這讓我在內心裏確定了自己的生活輪廓。
接下來要說的是簇橋的壹條小巷，我曾在簇橋的新廟村呆過壹兩年。租住的地方離那條小巷有兩公裏左右的距離，那時，我剛來成都不久，沒事就會去那條小巷，因為這條小巷裏有壹個售賣舊書的店鋪。店主是壹個六十多歲的老大爺，在店鋪門口擺滿壹地的書，有歷史故事書籍，有像磚頭那樣厚重的網絡小說，有近現代著名作家的文集，有笑話小冊，有封面穿著暴露的成人書籍……這些書籍都有壹個***同特點，是盜版的。二手書其實占比較少，更多的是新書。每次我壹來，我就看見老大爺捧著壹本厚厚的小說書看得不亦樂乎。那個時候，老大爺的書攤讓我找到了家的感覺。無奈那時我囊中羞澀，稍稍有那麽點錢，我就會省著買書。實際上我並沒有那麽愛看書，可是在我的骨子裏又對紙質書愛不釋手。這讓我想起了成語故事“葉公好龍”，說的是古時候有壹個人叫葉公，他非常喜歡龍，有壹天龍知道後，大為感動，就出現在了葉公的面前。當真龍出現在葉公面前時，去把葉公嚇著了。可見我和葉公壹樣，並非是真正的喜歡。
前段時間，閑暇無事時，我騎自行車專門去了那條小巷，我在簇橋公交站附近轉了好幾圈，最後才找到那條小巷。由於是夜裏，小巷幾乎都歇業關門了。老大爺的書攤早無蹤跡，也不知道書攤是否還在？小巷入口的那棵梧桐樹還是那麽挺拔，梧桐樹旁邊的那家棉絮店也還在。路面的地板有些不平，四周的燈光無的放矢，我推著自行車每走壹步，就回想幾年前從這裏從過時的樣子。
小巷裏最讓我印象深刻的是，壹個七八十歲的老奶奶坐在店裏剛拿起壹本醫院的宣傳書時，就發現了我在看著她。她像個害羞的小姑娘壹樣，立馬放下了書，有些臉紅。這種書封面基本上都是美女封面，穿著暴露，書的內容不用看也知道是關於不孕不育、關於男性女性生殖健康的。小巷入口，經常有中年婦女向人群發放，如果發給我，我壹般會接過，因為我喜歡看最後壹頁上的笑話故事，看完則是隨便找壹垃圾桶扔掉。
記得前不久騎自行車去金馬考場參加科目二考試時所路過的那個小巷，相對來說比較偏僻，有壹家賣酒的店鋪，幾口裝酒的大酒缸擺在店裏，格外顯眼。旁邊是壹家面積較大的糖果店，往前是壹家茶館，幾個老頭坐在裏面喝茶聊天。轉過彎，是壹家不大的副食店，旁邊是壹個小菜市，再往前，是壹個油煙味較重的小飯館。街道上，幾個小孩追逐嬉鬧。這些熟悉的場景讓我不得不想起小巷裏的壹切。
其實我不用擔心小巷會消失，它又不會走路，它永遠在哪裏，如果我願意，我可以隨時回去看它。相反，我有更多的選擇，我可能隨時會為另壹條小巷所著迷。
小巷是自由的，我也是自由的，它所呈現出的是壹種安靜質樸且真實的美。我毫不掩藏的表示喜歡這樣的地方，像電影布景時的樣子，也許以後不管我走到哪裏，我的記憶裏都會有壹條小巷靜靜地佇立在那裏，深情的註視著我，等待著我的回歸。
二零壹八年十二月十六日於成都，竹鴻初
後記:寫著寫著就有些偏題了，特別是有關外公的那幾段，功底不行，還是寫不出我想要呈現的小巷。細節描寫不夠吧！