“不用擔心，男孩長得快。”
但這讓我很羞愧。從那時起，我總是希望自己長得更快，希望下次見到她時，我會比她高。
出去玩的時候，我總能在巷子邊上發現切得細細的、圓圓的葉子，看起來像是有人在做東西吃。幾天來，沒有發現是誰留下的。有壹天，在同壹個地方，林靜和另壹個女孩，蹲在地上，低著頭，默默地切著葉子，做著她們的"烹飪"。她們是那麽安靜和嫻熟，完全不像男孩那樣張揚和冒險，具有破壞性。她們在扮演著母親的角色，但她們只有七歲。林靜看上去矮了壹點，也許是因為我長高了壹點。雖然她仍然保持沈默，但她並沒有像上次那樣讓我感到害怕。
有壹天放學回家，我跑回住處大院，遠遠地看到林靜、她媽媽和我媽媽。我喘著粗氣，壹頭撞向他們。
"哎呀，這是跑啥了！"阿姨問。
“家濤瘋……瘋了，他拿著廁所裏的棍……棍子追我們......”我誇張地裝出緩不過來的樣子，阿姨在壹旁摸著我的頭，對我媽說："看，男孩子就是調皮。"我瞥見林靜在她媽媽旁邊偷笑。這個壹直對我很嚴厲的女孩終於被我的搞笑行為逗樂了。"看吧，我現在比她高了。"我心裏像春暖花開壹樣。
和林靜壹起玩的還有幾個女孩，和她壹起玩廚藝的女孩叫薛燕燕，個子不高，大眼睛，短頭發，聲音洪亮，她總是來和林靜玩。她很活潑，富有犧牲精神。
在馬路對面壹排房子的最裏面，住著喬家三兄弟。大哥的女兒喬晶晶，聲音有些沙啞。她很想和我們這些大孩子壹起玩，我們壹開始嫌她小，但漸漸地，就接受她成為固定的壹員。
周瑩兒的家在大院外的前幾排，我壹直不知道她的家在哪裏，因為她總是到大院來找我們。等到她媽媽喊她，立刻就跑回去了。她有壹張瓜子臉，愛說愛笑，而且總是穿得很少。
於是，就有了這群女孩。林靜、薛燕燕、周瑩和小晶晶。她們喜歡玩過家家。我是唯壹願意和她們玩過家家的大男孩。陳雁行的小弟弟二毛和我的鄰居天天，這兩個小男孩也經常被女孩們拉來扮演壹些角色。
有壹天，我們在院子裏玩，像往常壹樣，周瑩兒跑過來和我們壹起玩。她很興奮，問我們想演什麽，我們說"追妻三人行"。她很喜歡。
"那我們就分配角色吧。"
"誰來當大哥？"周瑩兒問道。
"陳雁行"。大家都指著他。他站在邊上，瞇著眼睛，似乎在笑。他對玩過家家沒有興趣，因為和我在壹起，所以被迫留在這裏。
"誰是二哥？"周瑩又問。
"秦誌。"女孩們把這個角色給了我。
然後，小弟的角色就落到了壹旁臉色嚴厲的天天身上。他對玩過家家也不感興趣。女孩們開始興奮地討論自己的角色。
"林靜演依依，我演彩玲，薛燕燕演美好，怎麽樣？"周瑩兒理所當然地分配起來，為自己選擇了壹個不錯的角色。薛燕燕欣然接受了美好這個最醜的女孩。她真的充滿了犧牲精神，從不爭搶角色。我暗自開心，因為我的角色在電視上和林靜的角色是壹對。但她馬上提出反對。
"不，我不當依依。"
"為什麽，妳演依依最合適。妳和秦誌搭配不是正好嗎？"人們抱怨道。
林靜緊閉嘴唇，低下頭，看著地面，沈默不語。
"那好吧，我就做依依吧。"周瑩順勢接過依依的角色，讓林靜做彩琳。我有些失落，周瑩兒則用手指戳了戳我的頭，開心地抱怨道："又和妳這個死老頭子配對了。"
分配完後，菜窖邊緣成了女孩們的家，她們開始做"家務"，而我們這些男孩則站在外面。我們感到困惑，問道："我們幹什麽？"
"快去工作掙錢！"女孩們把我們推出了圈外。
我們這些男孩到外面跑了幾圈，"工作"就完成了。回到家裏，女孩們給我們做好了"飯"，遞給我們，我們假裝用筷子吃飯。
“好吃嗎？”老婆們問道。
“好吃。吃完啦，這碗怎麽辦？”
“哎呀，妳放下我洗就行啦！妳去做妳的吧！”
就這樣被她們擺布著，聽著她們的話，有什麽不好呢？我們換來了她們如此實心實意的體貼照顧。
雖然周瑩兒是個好搭檔，但直到最後，我還是覺得很可惜，我和林靜就差那麽壹點點就成了夫妻......
盡管她不想和我成為夫妻，但我和林靜實際上越來越親密了。
我們輪流到對方家裏去看電視。每當去她家，我的心裏就充滿了喜悅，就像我們要去赴約壹樣，明裏暗裏的。我走進小巷，在漆黑的夜裏，來到他們家的門前，從鐵柵欄門中間的壹個長方形窗口伸進去，把門上的鎖取下來--他們壹直為我們留著門。我們進入他們新裝修的南房。他們的房子非常經濟，外面沒有燈，但裏面卻很溫暖、明亮。我們坐在她的床上，壹起看電視，我和林靜在各自父母的壹側。我聽著她給她媽媽講電視裏的情節。這種情況壹直持續到冬天，輪到他們來我家看電視了。我們沒有建側屋，所以我們住在主屋的裏間。電視機擺在壹張寫字臺上，房子中間有壹個爐子在燃燒，我們就圍著爐子邊烤火邊看電視。最新的電視劇是《趙尚誌》，序幕是壹群士兵進入操場，組成 "趙尚誌 "三個字。電視講述了趙尚誌的故事，他是壹位遊擊隊長，在厚厚積雪覆蓋的東北山區與日本人作戰。壹集結束後，是嘹亮而深遠的歌聲："嫂子，嫂子借我壹雙小手，捧壹把黑土，先把鬼子埋掉....." 這時，我和林靜離開裏屋，跑到外屋去玩。我們在漆黑的房間裏追逐著，坐在靠墻的沙發上，大口大口地喘氣。我們坐得很近，我可以聞到她呼出的氣息，壹種像薄荷壹樣清涼的味道。很快，廣告結束後，我們回到裏屋繼續看電視。新聞太煩人了，廣告總是壹遍又壹遍地重復同壹件事。
"是白雲，是瀑布？不，都不是，是侯馬大理石廠生產的飛天大理石......"
壹到廣告時間，我和林靜就異口同聲地抱怨："哎呀，又是廣告！" 然後我們迅速跑到外屋. 林靜看到沙發上面的地圖，壹張是中國的，壹張是世界的。我們站在沙發上，在黑暗中查看這些密密麻麻的道路，各個國家和海島的名稱，我們對這些地方都沒有什麽概念。我對太平洋上的所羅門群島感興趣，她則希望我指出山西在中國地圖的位置。
我們就這樣幸福地生活，學習，玩耍，度過漫長的成長過程中的每壹天。朝夕相處的夥伴也有了日積月累的感情。
我總是被陳雁行他們叫去遠行啦，害怕他們笑話，就主動疏遠女孩們，她們明明就在眼前，叫我過去玩過家家，我也不理她們啦。我的時間分成了兩部分，只有男孩們不來找我，我才和女孩子們玩過家家。
平時我和林靜形影不離，成了大家眼中的壹對，可在過家家裏，我還是周瑩兒的老公。
大家見面以後，商量玩什麽，期待誰能想出?有意思的，不曾玩過的新東西，可是誰也想不出來，最後只好再玩過家家。大家都有點不好意思，覺得自己好沒創意，只能玩這種“懶得再玩”的遊戲。
遊戲開始後，這種膩煩情緒緩緩地消失了。首先從周瑩兒開始，她是那麽高興，從她那由裏而外的笑容就可以看出來。
於我而言，過家家只是壹個殼，是我們相處的形式，使我們這些沒有親緣關系的獨生子女們，組成壹個勝似兄弟姐妹的大家庭。在這個大家庭裏，我們完全熟悉，了解和適應，知道彼此絕對不會讓誰不快，只會互相照顧和合作。我們像壹個遷徙的部落，有時在菜窖附近，有時在林靜家門口，有時在郊外的路邊。
下個學期我要去城裏上學了，我下定決心做自己喜歡的事。去外面遠行成了負擔，只要出去，壹天都回不來，大好時光都耽誤了。我決定如果他們再叫我去，我就拒絕。
我帶著女孩們在家門口的土堆旁玩。陳雁行從外面跑了過來，喊我去奶牛場遠行，把握十足。女孩們眼巴巴地看著我，希望我不要走。我就對陳雁行說：“今天不去了，就在這兒呀。”
他懇求道：“走吧，在這兒跟她們玩兒有啥意思？”
我說，“跑那麽遠妳不覺得累？”
他說：“有啥累的？今天就去奶牛場，不去別的地方。馮誌勇也去，崔健也去，他們都在家濤家等妳的了。”
我跟陳雁行說，今天不想去。而且，林靜媽媽讓我去她家吃飯呢。陳雁行看了看林靜，斜了我壹眼，說，“別找借口了，妳是想跟她玩吧？我看妳們快成壹家人了。妳幹脆跟她結婚算了！”說完，惱火地離開了。
不知道林靜她們在溝渠對面聽到沒有，我望向那邊，她有些抱歉和不好意思。
這個年齡被說和誰好是很丟人的，是壹種恥辱。若是用行動否定或者言語駁斥還能挽回些顏面，但是什麽也不做就等於默認了。我如芒刺背，面紅耳赤，承認了讓自己都感到羞恥的事情，接受了自己的命運。
“為了和妳們玩，我犧牲了多少啊。”我不無遺憾地回到女孩中間，而女孩們和我的小兵們則喜形於色，倍受鼓舞。我終於自由啦！以後可以把所有時間都用來和女孩們玩了，再也不要理會別人的看法了。
可能是和男孩們交情深厚，或者是我喜歡女孩子早已不是秘密，陳雁行他們並沒有疏遠我，在剩下的時間裏，依舊把我當成他們的朋友。
幾個月以後，我去了城裏。我和女孩子們廝守在壹起的生活結束了。在新的更大的班級裏，同女生只有在課間少的可憐的時間接觸，怎麽會有和農場女孩那種耳鬢廝磨，相濡以沫的感情呢？我失去了自己的大觀園。