壹
最近，我壹直在想壹個這樣壹個問題：同壹個人，是不是真有兩個不同的面？
在家裏，我是壹個多麽快樂而忙碌的人呀。我養了兩只小鴨子，壹身鮮亮的鵝黃，“嘎嘎”的叫聲中夾雜著清脆的碎銀撞擊似的聲音——這是很小很小的鴨子才有的叫聲呢。每天放學回到家，我第壹件事就是帶它們出門去散步。我還養了好幾盆花，我得不停地照管它們，給它們澆水、施肥，看它們靜悄悄地生長和變化。我還不停地看書，各種各樣的小說、散文、詩歌，都是我喜歡的。還有壹件最重要的事——我在遙遠的雲南擁有壹個五年級的小妹妹。我是在壹個雜誌的求助熱線上看到她的名字的。我沒有能力給她寄錢（只在信裏夾寄過壹次20元錢），但我壹直跟她通信，我知道自己的信對她非常重要。
所有這些，是我的壹個“面”。這是壹個積極而快樂的“面”。可是在學校裏，我卻是這樣的壹種形象——中等偏下的長相，中等偏下的個頭，中等偏下的成績（這是最要命的壹點）。總之壹句話，我絕對是壹個平庸的、不快樂的、被人忽視的人。
在這樣的壹個“面”裏，我比較消極，也比較自卑。
媽媽這樣說我：“妳是怎麽回事？有這麽多的精力和閑情怎麽就不能把學習搞好壹點？”
我自己也不知道是怎麽回事。
好在媽媽對我是很寬容的。她壹直相信我的本質是在家裏的那壹“面”，她時刻在等待著我什麽時候能幡然悔悟。
不過，我認為有的人並不是這樣有兩個“面”的。比如姜藝睫，她應當只有壹個“面”——仙子壹樣的臉蛋，加上優秀的成績。這些東西，走到哪裏都是她的招牌。她因此自信的有點霸道。
還有班上差不多全校聞名的“英俊小生”秦又，他的成績雖然不是特別好，可其他的很多東西彌補了這壹點——漂亮的毛筆字，漂亮的投籃，漂亮的歌喉，當然還有那雙賈寶玉似的不笑也含情的眼睛。
他們同屬於“天之驕子”，用不著擁有兩個面，辛辛苦苦地在兩者之間穿來穿去。
在我們升入初三，班上開始湧動壹股“戀愛”暗潮的時候，所有人都認為，姜藝睫壹定跟秦又好。他們真是天生的壹對。
二
課間，我像往常壹樣窩在自己的座位上，眼前攤著壹本書。我當然不可能看書，我在偷偷地看與我隔了壹組的秦又和姜藝睫
秦又站住姜藝睫的桌子邊，正在起勁的講著什麽。姜藝睫開心地笑著，粉紅的臉頰上盛開這兩朵小小的酒窩。
我從來沒有像現在這壹刻這樣如此地羨慕姜藝睫，我羨慕得心尖都有些發痛了。我真的不明白，已經這麽完美的她，為什麽還要奢侈地擁有壹對小酒窩。我絕望地想象，如果這壹對小酒窩長在我臉上，是不是此刻正與秦又說笑著的，是我而不是姜藝睫？
是的，我承認我在心裏暗戀秦又。我不知道這是什麽時候就擁有的情感反正只要壹看他，我心裏就是壹場暴風驟雨。我是如此用心地在心裏感受這他的壹切：他的耷拉在額前的經常是汗津津的柔軟的黑發，他的挺直的鼻梁，他的孩子氣地向前嘟著的嘴唇，當然還有他投籃是奮力躍起的身姿，他主持班會時的氣宇軒昂和落落大方……很長壹段時間以來，我就這樣以表面上的麻木和漠然為掩護，在內心裏演繹這壹場可怕的單相思。我並不以此為苦。我很早的時候就自覺地信奉這樣壹句話：真正喜歡壹個人，不是壹定要擁有他，只要他快樂，就是妳最大的快樂。
我確信，這句話是壹個像我這樣條件很糟糕的人為著自我安慰說出來的。因為無法擁有，所以只好故作大度。
隨便怎麽說吧。我現在的心情，我自己都說不清楚。就像小時候藏著壹塊水果糖，寧願讓它獨自化掉，也絕不肯拿出來展示和與人分享。
我就這樣痛苦而又甜蜜地看著秦又和姜藝睫，看著這壹對玉人兒壹步步走到壹起。
三
想象中的壹切並沒有很快到來。相反，事情似乎正在朝著反方向發展。
秦又和姜藝睫已經很少單獨在壹起說笑了。問題的關鍵在於姜藝睫，她突然跟鄰班班長密切地來往起來。鄰班班長個頭沒有秦又高，長得也不如秦又帥。但他的成績絕對是壹流的，每次大考的年級第壹都是他。姜藝睫還跟高中部的大男生來往。有那麽兩三個人，他們隔三岔五就會跑到我們班來，站住教室門口毫不猶豫地大叫：“姜藝睫，快點出來。”
有姜藝睫的死黨傳出消息：姜藝睫對秦又還不是最滿意。因為他既缺乏第壹流的成績，又不如高中男生那樣成熟和幽默。
秦又並沒有將這壹切放在心上。他照樣說說笑笑，活躍在課間的教室裏或課外活動的球場上。我的同桌珠珠說：“秦又真瀟灑。”
但我相信這壹切只是他的表象。他騙不了我。我能夠從他突然而至的沈默裏讀出他受到的傷害。我很心痛，同時也憤憤不平。我覺得姜藝睫真是有點過分。她憑什麽想魚和熊掌兼得？
當然，沒有人在意我的心痛，也沒有人在意我的不平。秦又對我這種三流女生基本上是視而不見的。我猜只有我的小鴨子知道我的心思。我已經有兩天沒有帶小鴨子下樓去散步了。它們圍著我很不滿地嘎嘎叫，叫得我非常心煩。
我做夢也想不到會有這樣的壹個機會降臨到我的頭上，並且壹切都會隨之而改變。
這天是我和珠珠值日。珠珠因為有事，先走了（她老是在值日的時候有事）。我壹個人留下來打掃教室，整理課桌和教具。難得壹個人占有這麽大壹片空間，我慢吞吞地掃這地，壹邊將自己的心事放出來，任它滿教室溜達。我分外仔細地打掃了秦又的位置，並且用自己的常備抹布將他的桌椅很認真地擦了壹遍。我知道自己這樣做既傻又可笑，但我無法控制自己的行為。這樣做令我心安並快樂。
鎖好教室門走出來，才發現外面竟然飄著小雨。原本透亮的初秋的黃昏也變得昏暗壹片。我躊躇地站在教學樓的大門口，考慮是不是就此沖回去。
隨便擡起眼，突然發現操場上竟然還有壹個人在打籃球，準確地說，是在壹下接壹下地投籃。昏暗的雨簾將投籃的動作過濾成壹種無聲的機械的行為，但我仍能清晰地感覺到投籃人發泄搬的力量。
我壹下子明白過來，這是秦又。我想都沒想就走進了雨簾之中，站在離籃球架壹點點遠的地方。
秦又眼睛裏的傷痛令我觸目驚心。我只知道姜藝睫的行為和話語傷害了他，但我沒想到會傷害的這麽深。想起看到過的壹篇文章，裏面說，貌似隨意和不在乎的男孩子，其實更難承受各種外界的傷害。真的是這樣的嗎？
壹只球在籃球架上彈了壹下，然後朝我直飛過來。我沒有躲閃，就讓它重重地砸在我的身上。
“對不起。”秦又跑過來，拾起籃球，站在了我的面前。
那壹刻我有壹種輕微的眩暈。昏暗的天幕，細細密密的秋雨，空落而寂靜的操場，全是透濕英氣逼人的男孩……我這是在夢中呢，還是在瓊瑤的小說裏？
“妳怎麽壹個人在打球呢？瞧，衣服全濕透啦。”我不知道這是不是真是我在說話。我什麽時候變得這麽大膽而溫柔？
“沒事，好玩呀。”秦又說著，跑回操場，繼續投籃。
我知道他又開始了掩飾。我很聰明地壹聲不響，只是站在那裏，專心致誌地看著他。
細細密密的秋雨壹層壹層澆到我的頭發上，很快地，有水珠沿著發梢滴下來了。
“妳怎麽還不回家？”秦又打了幾個球，見我壹動不動站住那裏，忍不住又跑回來問我。
“我等妳。”我聽見自己這樣說。我的聲音安靜裏透著堅決，是姜藝睫那樣的優秀女孩才敢使用的那種聲音。
秦又意外地看著我，想壹想，說：“那好，我們走吧。”
就這樣，我和自己心目中的男孩壹起淋著雨走在了大街上。
直到這時，我才明白自己如此大膽而堅決的原因：我要把他從傷痛中拉出來，以任何可能的隨便什麽方式。
只是，我太笨拙了，笨拙到無話可說。我知道，不能提姜藝睫，不能讓他知道自己看穿了他的心事。那麽，我說些什麽呢？
“妳在班裏好像很少說話吧？”是秦又打破了沈默。
我點點頭，但急忙補充說：“我在家裏並不是這樣的。”
我突然找到了話題。我滔滔不絕地向秦又談起了我的小鴨子、我的花草、我的書（其實是我爸爸媽媽的書，他們都是壹所大專院校中文系的老師），還有我雲南的小妹妹。“她將我當成了大城市裏好心的、無所不能的大姐姐。被人這麽信賴、這麽需要，我真的感到非常快樂。”
秦又又壹次意外地看著我說：“以前跟妳很少接觸。真想不到妳原來這麽豐富。”
豐富？秦又這是在評價我嗎？
我的情緒進壹步高漲起來。我差不多忘掉了自己在學校裏卑微的那壹面，我仰起頭，看著比自己高壹頭的秦又，興致勃勃地將自己的新發現告訴他：“我覺得有壹些人是有兩個面的，比如我這樣。我在學校裏和在家裏就像是完全不同的兩個人。像妳……”我咽壹口唾液，及時地將“姜藝睫”三個字吞了回去。“妳應當只有壹個面，因為妳非常優秀。”說到這裏，我的臉有點紅起來了。
看得出來，我的話令秦又很感興趣，並且，最後的那句話更是令他心情明顯地好起來了。
只是，已經搗亂拐角的地方。秦又要拐彎，而我要繼續往前走。
“謝謝妳。”分手的時候，秦又漆黑的眼睛望著我，輕輕地這樣說。
我的心狂跳起來。
四
第二天，我壹大早就來到了學校。
昨天的淋雨，讓我付出了慘重的代價——壹到家，我就開始不停地打噴嚏、流鼻涕到睡覺時還發起了低燒。本來媽媽是想讓我請壹天病假的，但我堅決不肯——我哪有心情飯、躺在床上休病假啊。
走進教室來的秦又面色如常，看不出有什麽動靜，且慢——天啊！他的眼睛帶著笑向我望過來了。我大吃壹驚，壹直傻傻地盯著他的眼光已來不及躲閃，只是尷尬地朝他笑壹笑，然後做賊心虛般低下頭去。
偏偏，我們的動作讓珠珠看到了，她飛快地趴上我的肩頭，又驚奇又嫉妒地沖我的耳朵大聲嚷嚷：“妳們在搞什麽名堂？秦又為什麽要對妳笑？”
我懷疑全世界的人都聽到了珠珠的話。姜藝睫還扭過頭來望了我壹眼。
還沒有拿定主意是要責罵珠珠還是要感謝珠珠，壹個噴嚏已經沖到了鼻腔。真是要命，在這種時候。我拼命地想忍住，結果，越弄越糟——驚天動地的壹聲巨響，我頓時狼狽不堪，眼淚鼻涕雙管齊下。
我飛快地將頭埋入桌間，壹邊在書包裏摸索著餐巾紙。
等我可以擡起頭來的時候，發現秦又正站在桌子跟前。
“妳也感冒啦？我正好帶了藥，給妳兩粒吧。”
其實我書包裏當然也有藥的，但我有點發傻，沒想到要拒絕。就這樣看著他在我桌上放下兩粒橙色的藥片，對我友好地笑壹笑，然後走回到自己的座位上。
有男生吹起了口哨。珠珠陰陽怪氣地說：“這世界變化快，真叫人不明白。”
老天保佑，上早自習的鈴聲響起來了。我趕緊翻出英語書，不知所雲地讀起來。珠珠解氣般用力地在我手臂上掐壹把，說：“裝什麽裝呀。”
我當然不理她。
五
再往後，事情的發展超出了我和所有人的預料。
秦又非常主動積極地開始了與我的交往。放學的時候，他會主動等我。我們壹起走出校門，走到拐角處，然後分手。在路上，我們不停地說話。天知道兩個本來完全陌生的人怎麽會有這麽多的話要說。我們有時說學校裏的事，有時說各自在家裏的事。我第壹次知道，與男生交往原來是這麽美好的壹件事情；我還第壹次知道，自己競然是這樣健談的壹個人。
如果有什麽籃球比賽，秦又會提早告訴我，然後說：“妳壹定要去看呀，給我們做拉拉隊。”比賽的那天，我就會準時地站在操場邊，夾雜在壹大堆瘋瘋癲癲的女孩中間，壹改往日沈默寡言的形象，大聲地、無所顧忌地歡呼和鼓掌。
對於學校生活，我前所未有地熱愛起來，甚至包括上最令人頭痛的物理課和政治課。我有壹種強烈的感覺，我的兩個“面”，正在悄悄地重合。
可我的同桌珠珠，卻壹再地破壞我的好感覺：“我說，他給妳寫過信嗎？”
“天天呆在壹個教室裏，寫什麽信呀？毛病。”
“那麽，他說過喜歡妳嗎？”
“肉麻。”
“既不給妳寫情書，又不對妳說情話，妳們這算什麽談戀愛？”
我又急又氣：“我什麽時候說過我們是在談戀愛？”
珠珠壞壞地笑起來：“我也覺得秦又不至於會跟妳談戀愛。那麽，妳們這算是什麽呢？”
我羞惱的差壹點跳起來：“我們是朋友，好朋友，不可以嗎？”
“哈。”珠珠才不管我的態度，她湊近我的耳朵，改用壹種巫婆壹樣陰森森的語調說：“小心，別給人利用了。註意姜藝睫的眼神。”
我從來沒有像現在這壹刻這樣討厭過珠珠。討厭討厭討厭。
可是，在心裏，我不得不承認，珠珠有壹些話並沒有錯，比如說，關於姜藝睫的眼神。
我不是壹個傻瓜，在跟秦又交往的時候，我當然會比別人更留意姜藝睫的態度。
壹開始是嘲弄的，帶著點看笑話的意味；再接著，她的眼神裏有了壹些明顯的惱怒；現在，惱怒淡下去了，姜藝睫的眼裏空蕩蕩的，我看不出她在想什麽。
但我堅決不承認秦又是在利用我。對壹個人的友好，並不是每時每刻都可以裝的出來的。退壹萬步說，即使他真的在利用我，那我也心甘情願。前面說過，我要把他從傷痛中拉出來，以任何可能的隨便什麽方式。現在，我做到了這壹點，還有什麽可後悔的？況且，他在同時給於我的看不見的幫助，也許比我給他的大得多呢。
六
已經是十月底的天氣了，北方冷空氣第壹次南侵，給我們的城市帶來了好幾天的陰雨天氣。我們都穿起來厚厚的夾衫。說起來，這真是壹件很奇怪的事情，我跟秦又的故事總是跟陰雨有關。我們在陰雨中開始，有在陰雨中結束。
當鄰班班長和高中大男生不在頻繁地在我們教室門口現身的時候，我已經有了某種預感。
放學的時候，我和秦又照例壹起走出教室們。我們各自撐著壹把傘，走進了濕漉漉的空氣中，不在是不是與天氣有關，這次我們都沒有急著開口說話。我躲在自己淡藍色的雨傘下面，靜聽秋雨密密麻麻打在上面的聲音。
猝不及防地，壹陣濃烈的傷感突然升上來，頃刻間煙花壹樣炸開在我的胸間。這是第壹次，我在心裏對自己與秦又的關系不滿意。啊，原來我真的是在渴望著的，原來我真的是在心裏渴望著——聽到秦又深情的話語，聽到他對我說“妳真可愛”，甚至是“我喜歡妳”。在這種陰暗的天氣了，在這種難得的靜謐間，我聽到了來自自己心靈最深處的真實的渴求和聲音！
我舔壹舔嘴唇，想要開口說話。不管他是怎樣想的，至少，我應當將自己的感覺勇敢地說出來，就像在上壹個雨天所做的那樣。我決定不考慮結果，沒有開始，哪來的結果呢？
但是，我已經沒有機會了——壹把火紅的雨傘擋在了我和秦又的面前。
“可以跟妳聊聊嗎？”姜藝睫不看我，只看著秦又說。這是她壹貫的做派。
我調轉眼光，不去看秦又剎那間變得又驚又喜、容光煥發的臉龐。我能夠聽到自己的心在壹瞬間凝固起來的聲音。
“那，妳壹個人先回去好嗎？”
“好的。”我真的很佩服自己還能用這麽安靜的聲音說話，並且，我還笑了笑。我轉過身，慢慢地離去。
七
可以想見，我成了班上的大笑柄。我不申辯，不訴說，當然更不怨氣沖天。我只是保持沈默。“妳呀，可真——”珠珠拖著長腔這樣說我。我知道她省略了“窩囊”“廢物”之類刺耳的詞匯，“秦又明明是在利用妳來刺激姜藝睫的！”我忍住心裏猛然向上翻湧的酸楚和痛苦，壹言不發。
是這樣又怎樣？不是這樣又怎樣？我曾經擁有過壹段美好的過程。而現在，這件事已經結束了。
晚上坐在臺燈下，我打開書包準備做作業的時候，發現了壹封信。我展開，慢慢地讀起來。
真不知道該對妳說些什麽。只是想懇求妳——不要把我想得那麽壞，我並不像人家說的
那樣，是在利用妳。是的，我喜歡她，為了她，我不惜放棄與妳的友情。
妳是壹個非常好的女孩子，聰明，善解人意。妳的未來壹定非常美好。
原諒我，並請接受我的祝福。
秦又 即日
我將內容又看了壹遍，然後壹下又壹下，將信紙撕成了越來越小的碎片。
不是怨恨和發泄，只是不想保留而已。
八
周末，我將小鴨子送給了樓下壹個剛剛上壹年級的小女孩。我以前帶小鴨子去散步的時候，她總是跑在後面，很羨慕地問東問西。小女孩將兩只小鴨子親親熱熱地摟在胸前，有點不相信地問我：“妳真的送給我嗎？不會再要回去嗎？”
我沒有回答小女孩的話。
回到家，我二話不說就將自己辛辛苦苦養著的幾盆花草通通拔除，是那種最徹底的連根拔除。白白的根須暴露在秋季正午的陽光裏，刺得我的眼睛有點想流淚。
媽媽站在壹邊，目瞪口呆地看著我：“妳瘋了嗎？花草是有感覺的，為什麽要這樣去傷害它們？它們怎麽惹妳啦？”
爸爸卻在壹邊擊掌叫好：“好，好，這樣好。鴨子和花草都不癢了，看來女兒確實是下決心壹心用功了。妳不是壹直在等著女兒自己覺悟嗎？”
對於爸爸媽媽的話，我通通未加踩理。
然後，我坐下來，開始給雲南的小妹妹寫信：
親愛的小妹妹：
妳好嗎？妳現在的成績有沒有提高？臉上的暗瘡好了沒有？姐姐真希望妳人長的漂亮、成
績又好，這樣誰都會喜歡妳。姐姐長得不漂亮，這是無法改變的事實。但成績是可以改變的，
所以姐姐決定從今天起，努力用功學習，壹定要把成績搞上去。姐姐再也不願在學校裏當壹
個誰都可以不在乎、誰都可以隨時背叛的三流角色了。
寫到這裏，壹直別隱忍著的淚水還是不爭氣地流了出來。
我沒有去擦，就讓它壹直源源不斷地往外流。等它留夠了，我就去洗個臉，然後去發信，再然後，我就回來看書、做作業。
希望對妳有幫助