白先勇先生說他在美國教授《紅樓夢》壹書時，就壹個“情字”很難翻譯，所有的詞匯用遍也找不到壹個全然吻合的字眼，細細想來，“情”這個字的確是“郁結著壹段纏綿不盡之意”，很難描述清楚，西方的“發情”過於生猛，而所謂“情調”又是為了“調情”用的。與中國人的“情，不知所起壹往情深，生者可以死，死可以生……”大不相同。類似《羅密歐和朱麗葉》的故事也是有的，和寶黛壹樣也是青少年，純情至死。
根據現代生物學的理論，所謂的“壹見鐘情”或者說“壹見鐘形”、“壹見鐘臉”，往往是基因和基因的契合所導致，這就很能解釋“情人眼裏出西施”了，基因間因為繁衍優勢所產生的自動吸引，如果在原始社會估計這就是唯壹的考量標準了，現代社會裏當然又加了很多衡量的條件。
試整理這本“大旨談情”的天書裏的各種“情”：
首先是不通人事的寶玉被“情天情海幻情身”的秦可卿引入“太虛幻境”遇見“司人間之風情月債，掌塵世之女癡男怨“的警幻仙姑，正在“孽海情天”中對壹幹“風流冤孽”“核查機會、布散相思”，寶玉因看見“厚地高天堪嘆古今情不盡，癡男怨女可憐風月債難償”的對聯，思考“何為古今之情，何為風月之債，邪魔召入膏肓”，反成了“情癡”、“情種”和“多情公子”，與榮寧二府的先祖預設的“以情欲聲色等事，警其癡頑，或能使彼跳出迷人圈子，然後入於正路”的預設恰恰相反。其實頑石早在女媧補天之時已呆在青梗峰下，所謂“情根壹生是無窮債”，早已成了“情根”、“情種”，雖然無才不堪入選補天，卻要去補那“孽海情天”，……後四十回裏的“甄寶玉”倒是“修成了正果”，真真假假、虛虛實實的再次對弈“賈寶玉”的出世和“甄寶玉”的入世……
“警幻仙姑”身邊的“鐘情大士”應該還將“情”種在了秦鐘身上——“情種”也！偏偏那麽孟浪猴急！亦種在了蔣玉菡的身上，蔣玉菡在後四十回裏唱的壹出《占花魁》的戲中所飾演的角色亦叫秦鐘，意指“情種”，“伺吐”壹折，秦小官原本是積蓄了壹年的賣油錢想嫖宿花魁女，卻因花魁女酒醉動了憐香惜玉之心，不僅沒有乘人之危，反而伺候宿醉的花魁女，甚至用自己的新衣服接花魁女的嘔吐之穢物，最終贏得芳心……此種格調倒和寶玉的壹貫的“體貼溫存、作小伏低”如出壹轍。《紅樓夢》“十二支曲第壹首引子”首言即是“開辟鴻蒙，誰為情種？”試問誰為情種，各位看官自行判斷！
寶玉自是個“多情”的，非“皮膚濫淫之蠢物”，而是“天分中生成壹段癡情”，警幻稱之為“意淫”。事實上寶玉不過是和襲人偷試了壹回“雲雨情”，青少年的好奇無可厚非，至於其他，除與寶釵婚後正常敦倫外是絕無僅有的。如果說賈赦、賈珍、賈璉、賈蓉、薛蟠、孫紹祖之流是“皮膚濫淫之蠢物”的話，寶玉的確與他們大相徑庭，前者多獸性，寶玉多神性，更多的是對各種女性的體貼和憐惜，是個“絳洞花王”，白先勇先生稱之為“大觀園內的護花使者”。
寶玉之於黛玉是“弱水三千，我只取壹瓢飲”，知己般的欽慕和愛戀，雖偶爾也有孟浪的言語失當，但總能及時修整，“作小伏低”的本質是尊重和愛慕。類似於柏拉圖式的愛情，即愛上了對方的“頭腦”、“心靈”或者“靈魂”，也許是因為“契合”，也許是因為“互補”。試想寶黛之間如果有肌膚之親應該也是小心翼翼的，是從靈到肉的融合，和肌膚濫淫之輩大不同，哪怕和秦鐘亦是不同的。前者註重“神交”，有肌膚之親是錦上添花，沒有亦無妨，而大多男子或直接勾引，或間接調情之目的均在於愉悅肉體而已，淪為警幻口中的“皮膚濫淫之蠢物。”
周汝昌先生在評點十壹、二回時說道：“癥結總在情欲之分，耽於欲者常寡於情，深於情者多淡於欲。……”所謂“情”——神性也，所謂“欲”——獸性也。前者是人性的升華，後者是動物的本性，無可指摘，只是悲憫，叔本華稱之為被“生殖意誌”所控制的人類。
當然還有另壹說，子曰“發乎情，止乎禮”。情——“生物人”的本能——“發情”也；是否能夠“止乎禮”用來衡量是否達到“君子”的標準，英國人的紳士風度、歐洲人的騎士精神，包括基督教頌揚的神性和禁欲，本質上都要求人更高尚，脫離低級趣味。只是真正能做到的人少之又少，故而世上多了那麽多“偽君子”。所以警幻沒有忘記那些“淫物紈絝”、“輕薄浪子”，以“好色不淫”、“情而不淫”為自己掩飾，並指出“好色即淫”，“知情更淫”，“情跡相逢必主淫”，撕下無數“偽君子”的面具，實在是大快人心。
縱然如此，寶黛“柏拉圖式”的愛情亦不能為當時的社會倫理所包容，所謂“私情”也，更何況還有“私相授受”，“傳遞信物”，抄檢大觀園抄得不正是這個嗎？對於這樣的“私定終身”賈母早有評判：“書香門第”“絕代佳人”“見了個清俊男子”，“便想起了終生大事”，“父母也忘了”，“詩書也忘了”，“人不成人”、“鬼不成鬼”；“滿腹詩書作出這些事來，也算不得是佳人。”無論這番話和現代文明多麽天壤之別，畢竟是當時貴族的倫理道德。婚姻就是“家長之命”、“媒妁之言”，是“家族聯姻”，是“繁衍子嗣”，掀起蓋頭的那壹刻起就註定只能“白頭到老”、“相敬如賓”，“舉案齊眉”，“相濡以沫”，如同基督徒在上帝面前致的結婚誓言。
於是作者就為寶黛的“私情”穿上了壹層神話的外衣——吃著蜜青果的絳珠仙草，自然有了“秘情”，而壹塊不堪入選補天的頑石，怎麽會有誌於追求功名利祿？仙人總是灑脫些也別致些，有著自由的靈魂，無須拘泥於繁文縟節中，也無法被禮教規範所束縛，而人們對仙人總也更寬容些，如天上的兼美，人間的可卿，哪怕”淫喪天香樓“也打動無數看客。希臘神話中那麽多天神亦是為所欲為，人們也只好聽之任之，倒是英雄身上時刻背負著道德的十字架……如此看來，無論東西方，神仙總是無拘無束的。只是世人都曉神仙好，還是有無數忘不了……
有“多情”的自然就有“無情”的，第十四支曲尾聲中“無情的，分明照應”，註意是“照應”不是“報應”！周汝昌先生認為指得是妙玉，蔡義江先生認為是泛指，我認為妙玉不能算是無情的，如果真無情不至於修煉至走火入魔，夢到王孫公子來搶她，六根還是不夠清凈。白先勇先生說寶玉和妙玉間沒有兒女私情，妙玉是欽慕寶玉可以成佛……我覺得寶玉對於妙玉是尊重，無兒女的緣分，所以他既不接其杯，生日回帖也只從門縫裏塞進去，唯壹壹次“乞紅梅”亦是被罰無奈前往：而妙玉則反其道而行之，有意無意的刻意接近，判詞裏還要嘆“王孫公子無緣”！如果果真是佛緣，何必點明“王孫公子”呢？
說討厭妙玉無情，恨不得她遭報應的人不在少數，我倒覺得還好，因為理解，所以寬容，大多恨她的人都被類似這類人傷過，而憐惜者大多心底也或多或少隱藏著妙玉的特質吧！
第二個“無情”的，文本中所現，寶釵占花名，占到牡丹，詩賦“任是無情也動人”。此無情非冷酷也，“喜怒哀樂之未發為無情，喜怒哀樂之已發為之情。”寶釵是儒家道統裏的楷模，自然是“喜怒哀樂之未發”的，此“無情”也。另壹層解，是從寶玉對她的角度而言的，雖然寶玉對其沒有兒女私情、知音之情，但偶然也打動寶玉，如“薛寶釵羞籠麝香串”壹回。如果是指寶釵的話，後四個字“分明照應。”的確寶釵在寶玉出家後照應了賈家之後，也說得通。
第三個無情的，應該是惜春。這個小妮子壹出場就不簡單，和姑子壹起玩，說剃了頭無處戴花；接著再出場比較突出的是畫大觀園了，要向詩社請假，可見她也是個不喜聚的；再後來就是“抄檢大觀園”後辭入畫和狠狠的擠兌尤氏，尤氏顯然不是對手……真真是個無情冷酷的小妮子，（小乘佛教的教義就是修自己，不存在褒貶）後四個字“分明照應”，指能分清明辨什麽才是真正的照應……順便說後四十回說其是因為看管家務不利才想出家，還帶發修行，住在籠翠庵，實在是難於讓人信服，惜春本是個決絕的，出家的心始終若隱若現，是否肯承擔看家壹說還兩說，又及妙玉帶發修行說明其六根不凈，而惜春有尤三姐般的決絕，必然是要削去三千煩惱絲的，自己都已經先絞了頭發的，還帶什麽發，修什麽行？蔡義江先生亦說，如果住在籠翠庵，還有紫娟服侍著，那不算是薄命了，應該算好命才對，深以為是。
和“無情的分明照應”對應的另三句“有恩的死裏逃生”——巧姐；“欠命的命已還”——熙鳳（真是欠了不少命）；“欠淚的淚已盡”——黛玉；獨這壹句泛指又不像，就文本提到的“無情”只有寶釵了，和黛玉正好對照，另外壹對母女，這樣的設計也算合理。
又及，目前市面上的各種版本裏多為“分明報應”四個字，“分明照應”僅出現在《脂硯齋評周汝昌校訂批點本石頭記》中，假使是“分明報應”也好理解，如果說“無情”並非貶義詞，那“報應”也未必是“壞的報應”，寶玉對寶釵原無兒女私情，無論寶釵是否願意，她都假借黛玉之名，趁寶玉神智不清嫁給寶玉，那麽最後寶玉頓悟後出家，她獨守空房未嘗不是報應……幸而寶釵有壹種誌向叫“好風憑借力，送我上青雲”，有壹份開悟叫“也難綰系也難寄”，更有壹分悟性叫“任他隨聚隨散”……
（類似的問題還出現在元春省親回家時說過的“見不得人的地方”，目前存世的50年的作家出版社的陳乙本為“不得見人的地方”那種說法合適，看官自明。）
但是又壹樁，第五十八回“杏子陰假鳳泣虛凰”中藕官祭奠藥官的公案，藕官對於新補的蕊官也是壹樣體貼溫存，他自己解釋道“比如男子喪了妻，或有必當續弦者，也必要續弦為是。但只是不把死的丟開不提，便是情深意重了。……”感覺很像雪芹的灰蛇草線，伏線於千裏之外的後四十回中，寶玉和寶釵婚後也有過恩愛的日子，那壹句寶玉囑咐丫頭傳遞給寶釵的那句話“如要來，就快點來，如不就來，也不要在風口裏吹著。”像極了寶玉的口吻，無情乎？亦不像。
（另外鳳姐在老太太和姨太太、太太面前說笑話打趣寶玉和寶釵的婚後生活也像極了鳳姐的口氣，若說後四十回統統是高鶚寫的，我同意白先勇先生的說法，那高鶚也是太厲害了。後四十回的總體感受是精彩時太精彩，無趣時太無趣，大概是狗尾貂尾夾雜著吧）
更有壹個“從不將兒女私情略縈心上”的湘雲，有些是“分明有情”，有些是“刻意無情”，都不及此來的坦蕩、天真、無拘無束的好。只可惜還是棲宿於“薄命司”，終難逃“湘江水逝楚雲飛”的結局。為湘雲壹哭！
還有壹種情——是不留後路的決絕之情，或知義多情、或烈女子、癡男兒，如偷偷自縊的張金哥和投河而死的守備之子；如壹頭碰死的司棋和為之殉葬的潘又安；又如劍吻了的尤三姐和冷遁了的柳湘蓮……總之，無論是有情的、無情的、多情的，忘情的，風情的，善人情的，不善人情的……都無法逃脫“薄命司”——“宿孽總因情”。