《隔壁張木匠》
我姓張，是壹個木匠。
6歲那年壹個算命的瞎子說我將來會大大的有名。就這句話那個瞎子賺了壹塊錢。
我是個木匠，因為我父親是個木匠。我父親是個木匠，因為我爺爺是個木匠。子承父業，我從來不去想我是不是喜歡做木匠。有的人是沒的選的，譬如我。
不過至少我可以養活自己。從雕花梳妝臺到楠木棺材我都會做。有時候我還幫忙給人家造房子。我還到過很多很遠的地方幹活。那些人家對我們這些手藝人總是很尊敬。壹個能吃飽飯又有人尊敬的行業是不該還有什麽抱怨的。
我住在壹個很小的地方。這裏的所有人我都認識，他們也都認識我。住在小地方的好處就是妳不會忽視。因為實在沒什麽可註意的事情。
她來的時候我正低著頭修著那張龍鳳呈祥描花大床。
“師傅，能修好嗎？”
她站在門口，右手扶著門框，左手搭在右手上。那天好亮的太陽，我看她的時候不由得瞇起了眼。
“可以。新娘子妳別擔心，我晚上就給妳送過去。”
她是隔壁沈家的新媳婦，這張大床是她的嫁妝。喝喜酒的時候，我匆匆看過她壹眼，今天是第二次見到，可還是沒看清楚。
我又低下頭去削著壹個榫頭。
我聽到她笑起來，笑的聲很大。我以為壹個新娘子是不該那麽笑的。她說：
“那太好啦。真修的好，工錢我加給妳。”
“新娘子已經當家了嗎？”我又擡起頭，笑著問。
這次看清楚了，當時只覺得，她好甜。
“師傅說笑了……哎，妳……”她突然很吃驚的樣子。
我奇怪的看著她。
她又笑了，還是那種很放肆的笑，她說：“哎喲喲，妳很象我的壹個親戚。活脫的象呢。剛剛還真是嚇了我壹跳。”
我也笑笑說：“天下人象人也很多。”
“可也沒有這樣象法。嘖嘖，不過妳比他要高……”她接著說，聲音慢慢朦朧起來。我低著頭繼續做活，可我知道她在看我。
我沒再說話。
“師傅妳貴姓？我還真不知道呢。”她問。
“姓張。”
“哦……他姓姚，叫姚子軒。我娘家也姓姚，他……是我表哥。”
“哦。”我隨便應著，把做好的榫頭稍微修壹修。
“旎蘿！旎蘿！”隔壁沈家老太太叫起來。原來她叫旎蘿。
“妳家媽媽叫妳了！”我對她說。
她點點頭，回頭走了。
晚上我把大床送過去的時候，她卻沒出來。沈家老太太留我吃飯，我推辭了。
三天以後我去河那邊給壹家人家翻修祖屋。在那時候我認識了另外幾個木匠。他們邀我去南邊做活。因為價錢給的高，我就去了。
這壹去就是半年多，等我再回來的時候，她已經生孩子了。八個月就生的孩子大家都以為難養活，不過倒母子平安。我正趕上三朝，喝了壹杯酒。因為怕風，她沒出來。
因為去南邊賺了點錢，我想歇壹歇。就沒再到遠方去做活。這個地方還是那個樣子，無論離開7個月還是7年都是壹個樣。
可慢慢有些怪事發生了。常常有人在我門口探頭探腦，那絕不是來照顧我生意的人。我走過街道，也有人在背後小聲說著什麽。也有些人小聲議論著什麽，看到我都突然不作聲了。
我知道我被議論了。我不知道我有什麽可議論的，可我想知道。
慢慢的，我有些聽懂了。
“真真的，難怪8個月就生了……”
“那也不對啊，該是嫁過來才認識的。”
“也興許早就勾搭上了的。”
“這小毛頭也真真不象爹不象娘，活脫脫是個小張木匠。”
“看不出來哦，好象是個老實頭……”
隔壁沈家的臉色越來越難看，晚上又常常有吵架聲。
我想我知道是怎麽回事情，可我實在沒什麽想澄清的。
本來我沒想要走。壹直到有壹天我過河去喝酒，那個酒保壞笑著叫我沈家女婿。
我打了他，不過他們人多，我沒得什麽好處。
10天以後的夜裏，我收拾了東西準備離開這裏。走的時候我看到沈家樓上窗戶上有個影子，肩膀壹聳壹聳的似乎在哭。
過河的時候我把壹個小木頭人扔在水裏。那是她來我家那天，我雕的。