老板是這家客棧的老板，那年從招聘網站上搜索出阿堵豪氣雲天經驗頗為豐富的簡歷，仿佛命運的召喚般壹個電話過去，沒過幾日，風塵仆仆的阿堵背著大抵是所有家當的軍綠色雙肩包，哼哧哼哧地爬上山，叩響了客棧的大門。
年輕人黑是黑了點，倒是精氣神十足。
客棧工作簡單，打掃做飯整理房間都有阿姨做，唯壹需要阿堵的就是有客人到時去幫忙拿拿行李，跑跑腿。阿堵早年漂泊在外混成個人精，見人說人話見鬼說鬼話的本領多多少少沾上那麽壹點兒，加上年輕力壯，提上兩個箱子能在山上健步如飛，倒是讓每個來住宿的客人沒少贊揚。
總之，工作幾天後老板也挺滿意，阿堵就這樣留下了。
做身份登記的時候，復印了壹張他的身份證，其貌不揚的照片帶著極普通難有印象的名字，壹張紙便從此壓在抽屜的最下邊。
相比起真名，“阿堵”倒是好記些，因此也就叫了開去。
有次被問到這名字什麽來頭。
阿堵從松垮的褲兜裏掏出個紙盒，皺皺巴巴的煙盒裏露出幾根同樣皺皺巴巴的煙來，想想屋裏禁煙又懶得跑出去，煙盒在手中捏了捏便仍遠了。
就近拿個小橘子，剝開來酸味兒四溢，倒也碼不準甜不甜。
“......環堵蕭然，不蔽風日。”說完將籽往垃圾桶裏壹吐。
耐著性子詢問的人等來這麽個結果都噗地笑開。仿佛看猴子似的，哪想到粗人也有文藝情懷。
任旁人如何打趣嗤笑，阿堵倒是仍舊吃著橘子，酸得牙齒都軟了。
這是他短暫的學業生涯中少數記得的句子。
出自陶淵明的《五柳先生傳》，初二的課本。
當時壹篇讀下來，除了不會寫文章，覺著五柳先生這環堵蕭然、短褐穿結、簞瓢屢空都讓他產生深深的***鳴。
不正是說的自己嗎。
於是花上好幾晚偷偷點著蠟燭才背下這篇古文，仿佛已同這位五柳先生磕頭換帖、同飲血酒，霎時間看周圍同學竟都如螻蟻壹般渺小了。
後來沒錢讀書，跑了幾年江湖，給自己起名阿堵，逢人便說上幾句背後意思。願意聽的人幾乎沒有，就也不再講，講了也只是迎上幾句嘲笑。仿佛出來混的就不該學這文縐縐的腔調，滿口胡言穢語才稱得上大哥。
他倒只是撇撇嘴，晚上躲在被窩裏，繼續讀著從某個路邊攤子上買來的盜版書。
紙張泛黃，有無錯印他也看不出。
封面印著“中國最美古詩詞”“中國人必讀古文”幾個方正大字。
書是按斤買的。某天晚上吃完燒烤正遛彎兒，見路邊有個攤子，前面白紙黑字寫著“20塊壹斤，童叟無欺”。壹個白胡子老頭坐在稱的後面，拿著把破洞蒲扇扇風打蚊子。
肚子裏還算有點墨水兒的阿堵屁顛屁顛拿上幾本。本想著可賺大發了，最後稱下來傻了眼，比市面上價格還貴。坑人呢不是！可小夥子臉皮薄不好意思斥責人家算什麽童叟無欺，又覺得放回去怕人笑話，嘟嘟囔囔拿出皺成壹團的錢抱起書扭頭就走。
貴是貴了點，省省也就回來了。
倒是因此吃了幾天素菜，臉都吃成菜色。
不過好在他就喜歡讀讀這些古文古詩，走到哪裏都隨身帶著。做完壹天的工作躺床上讀他幾句，仿佛自己該生活在古代，吟詩作對，種田賣瓜都挺不錯。文章也許不能全懂，“不求甚解，每有會意，便欣然忘食”對他來說就是最好的狀態。
所以不管周圍人如何嗤笑，阿堵都是壹副“眾人皆醉我獨醒”的神態，倒也不強求什麽。
反正周遭誰也不理解，背上壹句就跟見了鬼似的。
“有客人，三號橋。”
“來啦！”
阿堵應了壹聲老板的吩咐，橘子皮壹扔，下山接客去了。
下山時能望見霧籠罩下的寨子。這裏十多年前還是個鮮為人知的落後山區，近年通過大力開展旅遊業，因其特有的少數民族特色吸引來不少遊客。
山下樂聲陣陣，壹片歡歌笑語。
就是壹群城裏人爭先恐後地往山裏跑，砸下好幾張紅票子，住幾天老房子，吃幾只土雞，呼吸幾口山裏幹凈的空氣。還美其名曰度假。
阿堵吧唧壹下嘴，突然覺得剛吃的橘子真酸。