——劉及其鄉愁作品
我們大多數人都是被平淡的流年滋養的，歲月既冰冷又深情，不僅讓過去越來越遠，也讓留下的越來越溫暖。歲月打磨了我們，讓我們像珍珠壹樣溫暖，讓我們的回憶變成蝴蝶，讓我們變成生活中妖嬈的紋身。在這個復雜的世界裏，起起落落可以修復時間，化繁為簡，打理我們自己的歲月，並不是壹件無所事事的事。
我認識劉和他的作品已經快兩年了。我的名字命運裏還有壹個“元”。也許正是因為這個“袁”，我這個從事並熱愛碼字工作的人，自然更加關註他。事實上，公開談論壹個作家是很危險的。我真的很害怕我的朋友會笑。我怕我會是壹個“劍客”，壹個“馬屁精”。但妳想想，至少不加評判就把我只見過兩三次面的女人托付終身更危險。那麽，我可以鬥膽說，袁兵是壹個有著滿滿壹書包“鄉愁”和紮實功底的紀實文學者。
他用從尖銳的內心中生長出來的筆，書寫、尋找鄉愁，使作品充滿了生動感人的感情。劉是壹個走出鄉村的山區乞丐。讀他的《鄉愁》，壹種甜蜜的痛苦湧上心頭。他在《母親的眼淚》中寫道；
.....黃昏時分，壹個人好奇，在十多步的門檻上掰斷了腳。壹開始，還可以。後來，他不小心摔斷了腿。我媽背著我去了七裏外的公社醫院，我感覺我媽壹路都在哭。由於當時醫療條件有限，我花了三個多月的時間來治療我的腿。我媽壹直在我床前等著，經常哭，有時候哭出聲來，令人心碎。眼淚壹直流下來，直到我恢復過來。媽媽壹直很擔心我，怕我以後是個殘疾人...
1994我調到浦江縣工作，所以和媽媽在壹起的時間少了，媽媽很關心我。因為我不會寫，起初我還可以依靠其他人來和我溝通。後來我媽越來越想我，偷偷開車去200公裏外的浦江縣找我。看到媽媽壹個人在營業廳等我，我哭了。我媽不識字，很難來找我問路。但這壹次，媽媽沒有哭出聲來。眼淚在眼眶裏打轉，沒有流出來。她反而安慰我“郭琳娃，別哭，人家會笑妳的”...
現在，我媽和我二哥住在壹起，我經常去看望她。每次我媽都會給我掏耳屎，給我按摩腿，給我搓背。她說妳工作累了，我給妳按摩壹下。她還拿出她最喜歡的核桃花生奶給我吃。她說核桃花生奶比牛奶便宜又好。看著媽媽頭發變白，臉上的皺紋越來越多，身體慢慢彎曲...
鄉愁是良心的記憶，滋潤著他心靈的邊界。不管村裏的每壹個細節在劉的記憶中，他總是不願意時間無情地篡改它。於是，他的思鄉之情開始積聚發酵，讓讀者悄悄觸碰到他遙遠故鄉的門環，隨著記憶中主人公前世的命運而淚流滿面。
故鄉，故土，故事，經過流年，那些年種下的鄉愁痕跡，已經長成歲月和回憶。雖然有壹點痛，但那是心裏隱隱的，而在袁兵的筆下，她總是流露出青煙和淡淡的清香。讀袁兵的鄉愁作品，我不同意他的看法。他有著胖乎乎的身材，圓圓的肚子和壹張愚蠢的臉。幾杯酒下肚，他就臉紅了，而且很大方。在我心裏，總有壹種對袁兵哥哥“虎頭虎腦”的不敬的隱喻。但是他的家鄉，父親，母親，甚至老房子裏的富爾瓜的味道，都是非常細膩精致的，讓我對帶著壹點敬意讀出來的文章有些挑剔；
秋天，家裏的主菜是甜瓜。母親有壹手好廚藝，為家庭生活做不同的富爾瓜菜肴。用冬瓜和壹只雞做菜很好吃。當然，這種食物壹年只有壹次。富爾瓜也可以切成絲蛋白，炒熟當飯吃；冬天和春天，家裏沒有新鮮的蔬菜，我媽就從鹹菜缸裏抓了幾個瓜做晚飯。媽媽也把它曬幹，加鹽，曬幹，放在壇子裏煮。又脆又好吃。我上初中的那兩年，冬春兩季，我媽壹大早起來給我搶飯盒，中午在學校蒸。
在困難時期，富爾瓜是我家的主要蔬菜，為我們解決了很多問題，養活了我們壹家。因為家裏的富爾瓜長勢好，結果多。父親要背著幾十斤去鎮上賣，賣完錢再買幾斤肉改善全家人的生活。媽媽很大方，到了收獲的季節，會給鄰居送去，讓他們嘗嘗。村裏人都說謝恒好！我夢裏的福爾瓜
當袁兵寫人和事時，他不羨慕故事的美麗或花哨的技巧，而是把心思放在寧靜的家鄉。他把想家當成壹種習慣，仿佛想起了端午節來時奶奶包的粽子，想起了春節來時媽媽壹大早包的紅糖餡餃子。只要把心思放在念念不忘的鄉愁之外，自己環顧四周，春暖花開的日子似乎近了。
讀劉的紀實作品和思鄉故事，妳會發現他把親情之船停泊在了自己心靈的碼頭上。他爸爸愛我如山，他老父親養我不容易。他在《父親的雞車》壹文中，生動地展示了壹個純真孩子的普遍親情。
摸著已經被父親雙手打磨過的把手，還保留著父親汗水的肩帶。我推著這輛舊車，繞著自己的大壩走了壹圈。父親努力工作的畫面映入我的眼簾。心裏酸酸的。父親推著這輛雞車，滿載著貨物和食物，走在崎嶇的山路上，走在火熱的水庫大壩上，像壹個絕望的人壹樣奔向石場。為家庭掙回工分，撫養我們。
附近農民新建的房子要用石頭做地基。巨石被堅硬的石匠切割成方塊，於是被雞車運回家。我的父親年輕力壯，他喜歡幫助別人。每次有人蓋房子，都少不了父親。父親壹個人用雞車推石頭，壹次推3-4塊石頭，重3、400斤。因為雞車是單輪行駛，壹不小心就會翻車。有壹次，父親運石頭不小心，雞車側翻，扭傷了腰。他在家呆了壹個多月。父親躺在床上，無助，身體受傷，無法掙錢養家，家裏的生活成了問題。母親壹邊給父親喝藥酒，壹邊安慰他說:“放心吧，老人家。賺不到錢就算了。吃點東西吧，好好調理，早日康復。別讓娃娃看到妳難過。”
農閑時，父親推著雞車趕集。把家裏的雞蛋和紅薯拿到廣興市場去賣，換壹斤豬肉給全家人來壹次難得的牙祭。我去的時候拉車，我哥跟著我們。我們回來的時候，紅薯已經賣完了。我們坐在雞車上，插上了我們用廢紙做的風車。父親催著我們，最後做了壹道外國菜。旋轉的風車，加上雞車的吱嘎聲，走在鄉間小路上，父親壹臉開心。
知道和感恩，袁兵的文字有壹種淡淡的痛感和更為敏感的觸覺。"...因其發出類似公雞打鳴的“吱吱”聲而得名。壹個巨大的輪子高高聳立，像壹只雞冠……”他真誠地寫了他的父親和壹輛雞車。在讀者眼裏，他的父親是他生命的壹只船，是為他擺渡的人。每個人都有自己的江湖。逆水行舟，逆水行舟，拉頭條的是他爸。他的眼睛和內心充滿了愛。袁兵以客觀冷靜的自我觀察取悅讀者，他雖失意，卻不斷追求，永遠在路上。他對細節和情感波瀾的表現力相當出色，以至於灰塵都無法掩蓋靈魂的清新。
彭尼所在區的龍勝公社有壹個防雹降雨的炮位，通過磁鐵電話連接，接受上級命令開火。槍口下的電話壞了壹次。如果不及時打通，炮點就不知道什麽時候開火防雹防雨了。如果冰雹落下，將影響佩妮所在地區的農業生產，給農民造成損失。通知我去龍勝。龍勝沒有公交車，我得趕公交車去Penny's，從分公司借壹輛自行車騎十幾公裏。經過壹個小時的努力，我到達了槍口，及時打通了電話。就在這個時候，縣城裏發出了開火的命令。槍口下的工人向天上的烏雲發射炮彈，消滅了雹雲，壹場暴雨降落，避免了壹場雹災...
自動電話開通後，很多人都不會用了，非常懷念“曲柄”電話。自動呼叫按順序接通，先呼叫的先接通。記得淮口有個幹部，以前打電話，總機聽出他的聲音，馬上接通。自動電話不會識別任何人。電話已經撥了很多次，但壹直占線。他非常生氣，把電話打得粉碎。不斷咒罵:“這烏龜自動電話還不如‘曲柄’。”
看袁兵的紀錄片故事《“搖桿”手機的感受》，讓人忍不住拿著他的自行車鈴在路上跑，急著為他的“搖桿”發火，很有身臨其境的感覺。篇幅不長，但既貼切又有意義。
關於劉的詩，我不敢誇張，但也不敢壹味地贊美他，而高飛直擊虛構的故事。但關於紀實文學，我可以毫不誇張地說，他的眼光是靈動的，文筆是流暢飽滿的，情緒是飛揚的，在紀實方面更有立場和操守。他在歲月裏打撈鄉愁，不是為了驕傲，而是為了溫暖自己的心，安慰那些莫名的失落。每當繁星飛舞，露珠觸葉，回望那些回憶的紋身鮮紅如火，他投入回憶歲月的柔情，連性的話語都迎著四季，送走流年。我再次祝願他，在文學的探索中，讓人們了解事情的來龍去脈，再次給讀者驚喜。
“素芬，上酸菜。”到目前為止，比比說了很多畫畫的事，在魯班面前賣斧子，在關公面前玩大刀。其實我說的都是心裏話，逗妳笑。