請註意壹下的詞句“我發現我不會削蘋果。經過艱苦的努力我才學會補襪子。我怕上理發店，怕見客，怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試過教我織絨線，可是沒有壹個成功。在壹間房裏住了兩年，問我電鈴在那兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫院去打針，接連三個月，仍然不認識那條路。總而言之，在現實的社會裏，我等於壹個廢物。
我母親給我兩年的時間學習適應環境。她教我飯；用肥皂粉洗衣；練習行路的姿勢；看人的眼色；點燈後記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態；如果沒有幽默天才，千萬別說笑話。
在待人接物的常識方面，我顯露驚人的愚笨。我的兩年計劃是壹個失敗的試驗。除了使我的思想失去均衡外，我母親的沈痛警告沒有給我任何的影響。 ”
“總而言之，在現實的社會裏，我等於壹個廢物。
在待人接物的常識方面，我顯露驚人的愚笨。”
“生活的藝術，有壹部分我不是不能領略。我懂得怎麽看“七月巧雲”，聽蘇格蘭兵吹bagpipe，享受微風中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公***汽車上伸出手摘樹頂的綠葉。”
從上面文字可看出，張是壹個蘭心惠質，感覺敏銳，心理細膩的人。所以，她認識到的生命的美麗，故而她把生命比作了華美的袍，但同時又由於她敏銳的感覺，使得她是壹個孤獨的人，不長於交際，也使她認識到了世界的醜惡和生活的艱辛，而這些卻又是生命中必不可少的事物。所以熱愛生命就要正確的理解和經歷那些艱辛和苦惱。
因此她說“在沒有人與人交接的場合，我充滿了生命的歡悅。可是我壹天不能克服這種咬嚙性的小煩惱，生命是壹襲華美的袍，爬滿了蚤子。"