但是不管讀懂與否，把感受和思緒記錄下來，以免隨著時間的流逝，把妳完全忘卻。
在擁擠的地鐵和匆匆的午飯時間裏，我很不負責地把《紅與黑》“聽”完了。用不負責任來形容，是因為我選擇了碎片化時間閱讀，而人物的意識流太長，經常會因為碎片切斷，導致情節難以持續記住，尤其是當壹大段意識流被切成去聽時。如果您即將或者以後有因緣閱讀，建議不要用聽書的方式。
如果愛壹個人，與TA的身份無關，可以舍棄名譽，甚至上升為像敬佩上帝壹樣敬佩TA……如果愛壹個人，出於私心而傷害了TA……
故事梗概：主人公於連是小業主的兒子，憑著才智過人，在當地市長家當家庭教師時與市長夫人勾搭成奸，事情敗露後逃離市長家，進了神學院。經神學院院長舉薦，到巴黎給極端保王黨中堅人物拉莫爾侯爵當私人秘書，很快得到侯爵的賞識和重用。與此同時，於連又與侯爵的女兒有了私情。最後在教會的策劃下，市長夫人被逼寫了壹封告密信揭發他，使他的飛黃騰達毀於壹旦。他在氣憤之下，開槍擊傷市長夫人，被判處死刑，上了斷頭臺。（摘自百度百科）
這本小說具有強烈的政治與歷史相關性，像我對此背景不了解的，就不作深談，以免引人笑話。我比較能理解的是於連的兩段愛情故事，以及他的野心。
愛情故事：德雷納爾夫人 和 馬蒂爾德
於連的初戀是德雷納爾夫人，書中給人的感覺她是壹位溫文爾雅而善良純真的女人。越是純真，越是容易將自己所有的愛傾盡所有，毫無保留。
從愛情本身來看，我贊同德雷納爾夫人和於連的愛情很淒美，比馬蒂爾德的更是真情，就算於連對她開了壹槍，她仍願意愛他；而後者更多的是互相利用，利益相關，貌似是彼此實現心裏的霸占欲罷了。
可是德雷納爾夫人對其家庭是壹種背叛嗎？雖然說德雷納爾先生並非真心實意愛著德雷納爾夫人，卑鄙庸俗，貪圖權利，可是他並沒有對夫人有什麽暴力或者冷暴力的行為，所以僅僅是從“已婚卻背地進行婚外情”的道德層面，個人覺得是壹種不正確的做法，背叛自己的丈夫和孩子。
但如果，換到現在我們生活的年代，這個推崇自由和個性的年代，德雷納爾夫人要是是壹位有強烈獨立意識的女人，大概會與他的丈夫離婚後，再與於連在壹起吧？或者如果壹個人敢於背負太多的，紛雜的議論紛紛，大概也會選擇眼前的更愛。可是這樣的做法，是否正確？
或許對錯已經沒有意義了。眼下，自己認為的幸福，才是需要在乎的。
所以到最後於連坐牢時，夫人公開這段戀情，設法解救於連。要愛到壹個人到什麽深度，才會視他為上帝，由愛變為尊敬。這種愛，我壹直無法理解，於連因為夫人的壹封信破滅了他的前途，向她開槍！而夫人卻毫無恨意，仿佛只要於連愛她，就可以讓全世界讓路，任憑玫瑰雕謝，綠葉萎靡，海枯石爛，壹切都不在意了。
要是換成虛榮心強烈，利益分明的馬蒂爾德小姐，於連的這壹槍怕是帶來血海深仇。然而，並非詆毀她和於連之間復雜跌宕的愛，馬蒂爾德也有為於連犧牲之地，只是這份愛讀起來太晦澀，不純凈，不利索，不唯美。
她有點兒大小姐的味道，獨立意識強壹些，所以對於男人，這種氣質也許更加吸引，霸占欲更強烈壹些，會比較有趣。可是生長在貴族家庭，備受侯爵父親寵愛的她，利益意識也很明顯，對於連的愛，更多的像是證明自己壹般，裏面滲透著交易的成分。
她初次見於連，仿佛覺得她是"啊，這個男的跟其他男的不壹樣，好單純，好不做作"壹般，被這種獨特吸引，想要得到他。這種愛，是自私的，只是考慮到自己，因為她不像夫人那樣會考慮到於連的安全問題，小姐居然讓於連明亮月光下爬梯上她的房間，妳可以說這很有情趣，挑釁壹般，"壞女人我喜歡"，可是想沒想到，當時的階級社會，侯爵壹家子只會YY"壹個打工的竟然如此貿然，如此大膽想偷吃我家寶貝千金？妳丫的"。
初嘗禁果後，又開始矯情了，覺得於連是"隨便壹個什麽男人"，可憐了這位心思細膩的大男人，壹聽就立馬想殺了她。但於連覺得自己是做大事的人，不斤斤計較，"我不理妳就是了，就當我瞎了眼"。這時候這位大小姐又開始如坐針氈了，"居然當我是透明人？不理我？好氣但是又好想知道他為什麽不撩我了啊？"
馬蒂爾德小姐對於連的愛，雖然不像夫人那樣帶有壹點純真，可能剛開始出於利用或者征服目的，但最後於連坐牢和斷頭處置後，她還是不離不棄的，從多數人的政治正確方向看，這壹點算是可以稱贊的。至少，是愛過。
圈子：於連的野心與現實
說到這裏，其實於連的兩段愛情都不順利，前壹段從情感上說是最幸福的，後壹段從現實抱負上說是最稱心如意的(只是被德雷納爾夫人那封舉報信害得來了個大轉折，也就是結局前的高潮)，如意的是於連那顆勃勃的野心得到了滿足，得到了壹定程度的地位升級，差壹點真正進去貴族階級。
個人認為，正是於連年輕貌美，才華橫溢，加上他的權利欲望和心思細膩給他增添了壹份邪魅，才會俘虜眾多女人的芳心。想象壹下，站在妳前面有壹位小鮮肉，有才有華，臉上還常常掛著憂郁的神情，這個時候難道妳不想撲上去？
說到他的遭遇，盡管他才華橫溢，因此得到教會和貴族的重用，但僅此是"用人"而已，多出色也好，多有才也罷，那壹個圈子的人始終認定他是下等人，從內心裏從骨子裏還是鄙夷的。看有些評價說這像現代年輕人想要追求夢想，但被現實打敗，不被認可，沒生來的背景，困難重重，最終落得個身負重傷的下場。
我覺得現在互聯網信息時代，這個社會還是相對公平的，資源比較多，可實現的機會多樣化，加上階級圈子意識沒那麽濃厚吧，沒背景的年輕人通過壹番努力，還是可以致富，進入富有層級，獲得認可。
倒是像我爸媽那壹年代或者更早(我爸媽50年的) ，那時小學沒畢業，白手起家出來打拼，變成暴發戶的應該挺多，他們壹臉自豪地說自己沒文化照樣賺大錢。但是有錢和素養不是線性相關的吧，那個時候再有錢，但可能對於上流社會或者原本家庭繼承下來就是富有家庭或知識分子不壹樣，眼界，文化涵養和生活質量，都不壹樣，這個時候還是不怎麽會被這個圈子認可。所以，有錢只是物質上相同了，但感性的東西以及長期形成的集體意識很難真正融入或者被接納的。
純粹就自己理解而發表的觀點，觀點愚蠢或者不喜勿噴，歡迎糾正！謝謝！