在遇到劉之前，肖小北的生活很順利。從小在壹個良好的家庭和慈愛的父母身邊長大的肖小北，被稱贊為驕傲和自信。她怎麽也沒想到，她的挫敗感是來自劉，而劉並不惱火，也不生氣。高二下學期，劉以轉學生的身份成為了肖小北的同桌。小小貝記得他歪著臉看她。“妳好同桌，我叫劉，，號碼是壹。俊彥的《顏》說他的眼睛會瞇成月牙，那是進入小小貝心裏的彎。
男生女生總會莫名其妙的喜歡，就是在某個時刻，突然有人闖入了另壹個人的秘密小花園，花園裏的玫瑰藤開始瘋長然後花開滿了墻。小貝克漢姆知道自己不能示愛，因為大戰在即，這個時候只有高考最重要。她想把自己12年的日日夜夜的戰鬥交代出來，讓劉看看她有多厲害。當他累了的時候，肖小貝就會看著旁邊的劉。他也會對她笑，眼睛還是彎成好看的月牙，兩邊酒窩特別明顯。小貝克漢姆轉過頭，閉上了眼睛。劉揉了揉眼睛，用中指在心裏比劃了壹下。肖小北中午回家睡覺，下午來的時候發現自己淩亂的書桌被收拾的整整齊齊。肖小北懷疑自己是不是走錯地方了，他傻眼了。劉微微壹笑。“我中午睡不著。我覺得妳的桌子有點亂，我幫妳整理壹下。”
小小貝恨不得找個地縫鉆進去。怎麽才能讓他覺得我的桌子有點亂？雖然有點亂。“謝謝，但是我怎麽才能順利找到我的試卷呢？”
“這麽容易。我可以在妳同桌做妳的活搜。”劉迅速從壹堆試卷中拿出了下午要講解的化學試卷。桌上的化學試卷變成了催化劑，讓小小貝的甜蜜迅速蔓延。
小小貝還記得最後壹次和她見面的情景。那天在公交車上，壹個穿短裙的女孩因為太困睡著了，腿微微張開。對面壹個猥瑣油膩的中年大叔壹直往這邊看，小小貝覺得有點惡心。考慮再三，她脫下校服，蓋在女孩腿上。她壹擡頭，就迎上了中年男人猥褻的目光。小貝克漢姆是個惡霸，但他是個小女孩。看到他這個樣子，心裏有點慌，眼睛也垂了下來。就在小貝克漢姆不知所措的時候，劉突然站在她和那個背著書包的中年男人之間，沖她笑了笑。肖小北覺得這個笑容充滿了甜蜜，很能勾人魂魄。她不敢看他，但又無法把目光從他身上移開。這是她第壹次在校外遇見他。他就像人群中的壹滴水，在最普通的陽光下也能發光。她只能低頭看著他微微傾斜的腳尖。雖然她記得他的每壹件衣服和靴子，但她現在看到的是如此特別，以至於後來他每次穿上它們，她都感到壹種特別的親密感。
高考順利結束後，小小貝終於想向他表白了。她覺得劉好像戴了壹塊的手表，但他對此壹無所知。
"...啊？啊...我...妳……”劉完全失去了他先前的冷靜，他不好意思再看小小貝壹眼。
五秒鐘後，小小貝以她人生中最快的速度，如離弦之箭般飛走了。他拒絕了她。她太失敗了。她為什麽不能矜持？女孩的驕傲在這壹刻破滅了。這種方式很難接受嗎？如果我知道我應該像暗戀她的男生壹樣寫信，就不會這麽尷尬了。
年輕的時候她以為可以像俠客壹樣不了了之，忘記過去，當然最重要的是忘記那個尷尬的時刻。肖小北永遠記得大學裏的第壹次點名。還沒等她準備自我介紹，上面的男同學就說:“我和小小貝是高中同桌。”小小貝擡頭看著劉在主席臺上寫下了自己的名字。他穿著壹件她不熟悉的T，用溫柔深情的眼神看著她。有好東西的同學開始笑了。“那她就是妳的了……”
這種笑聲正好擊中了小小貝的心事。她的臉因為尷尬而變紅，這讓她很尷尬。劉似乎並不在意，接過話來，“我的老同學。”當劉把他們的關系定義為同學時，肖小北莫名其妙地生氣了。顯然，她覺得同學之間的關系是劉把她推開的標誌。肖小北下課後沖出教室。
“妳不等我追上來？”
“有什麽好說的？”
“妳沒問我怎麽來的？”
“A對每個考生都是公平的。”肖小北狠狠的壹掌，從頭到尾都沒見過他。但劉像麻雀壹樣在她身後嘰嘰喳喳。比如他報名的時候看到她，知道他們會分到壹個班。小小貝不知道為什麽上天會對她開這樣的玩笑。他想，如果自己已經走了，消失了，自然就忘了，可是現在該怎麽辦呢？
小貝克漢姆小巧玲瓏，天生嬰兒胖臉，戴著娃娃頭顯得嫵媚可愛。正是如花似玉的年紀，整張臉粉紅，壹雙長睫毛的大眼睛就是壹個芭比娃娃。說劉不動心是假的，但是肖小北站在他面前說喜歡。他沒有緩過來，不知道怎麽回答。肖小北趕過來的時候，看到她眼裏的淚，心都要碎了。還是他找父親幫忙，最後翻出幾百個誌願，小小貝復制了壹個壹模壹樣的誌願。好在大學裏的導師是他叔叔，分班也很順利。
劉再三向家人保證，他壹定會進前三名，否則就把他轉到另壹個班。連他叔叔都說這個女生聰明開朗，大家都愛她。如果劉不快點，他絕對會錯過這麽好的基因。不知道為什麽小小貝總是無視自己的愛情，於是劉決定除了學習，還要征服小小貝。
小小貝當然不知道劉的這些秘密。她也仔細琢磨過劉的話，隱隱約約覺得他是因為她才來的，但她想到他壹定把她和他告白的事告訴了她周圍所有的同學，想到這她就尷尬。A大學雖然是綜合性大學，但是肖小北的校園是典型的男多女少。肖小北壹進來就吸引了很多荷爾蒙分泌旺盛的男生去死。當然誰也入不了她的法眼，因為美女身邊從來都是追求者。說也奇怪，他們班沒有人接近她。估計是劉在第壹節課上的自我介紹嚇跑了壹群躍躍欲試的雄性動物。
小小貝其實對劉的自我介紹還是挺滿意的，除了他把他們的關系定義為“同學”，她也喜歡他跟著她聊天，只是覺得他可能不會真的把她發展成喜歡的對象，但也準確地把她定位為他所謂的“同學”。美女都自帶磁場，尤其是在壹個女生比男生多的大學裏。所以小貝克漢姆收到的情書幾乎都是打字的。她看著劉對並沒有介意，所以她決定把他歸入“同學”壹類。小貝克漢姆終於鼓起勇氣接受了別人的邀請。當周五電影結束時，她發現劉獨自坐在後排。接下來的時間太可怕了。只要她單獨和男生出去，劉總能若無其事地出現並加入她的活動。每次臺詞都壹樣。“哦，真巧？”小貝克漢姆前兩次覺得很尷尬，但時間久了，她發現他是故意的。再也沒有男生約她了，連宿舍的人都說:“妳這虐狗的狗。”肖小北氣憤地想，是哪對情侶？真的只是同學，雖然她心裏只有他，他沒有，她只是他的同學。
小小貝漸漸發現，劉已經完全融入了她的生活，上課，放假去學校。她在哪裏？她家裏人見過他，因為他每次去她家，理由都無法拒絕。放假的時候，他帶的東西太多，要幫他擡上樓，然後他自然就留在她家吃飯了。開學的時候，小貝家離車站太遠，怕遲到，就早早來幫她提行李，有時候還帶點親戚的土特產。
“小貝，我剛看到妳男朋友打球了，但是好多女生都在。”宿舍的小姐姐們回來告訴小小貝。
“誰？劉呢？他不是我男朋友。”雖然聽說劉如此招兵買馬，心裏酸酸的，但還是不肯承認。
“妳說妳倆不是情侶。誰信妳？”小姐姐翻了個白眼。“真的是虐狗。我沒吃過豬肉，也沒見過豬跑。”
“我是認真的，我們連手都沒牽過。”肖小北。我不知道怎麽解釋，但他們看起來確實像情侶。誰知道呢？
“不能嗎？劉讓像妳這麽漂亮的寶貝做嗎？他不會是那樣的吧？”
“那？”
“斷背山！”小姐姐做了個捂嘴的手勢。
肖小北突然想到自己看帖子。那些看起來完美的男人對他們的女朋友也很好。他們結婚後，小小貝趕緊買水到球場，比賽剛結束。劉看見她，立即走過來。“小貝貝，妳是第壹次加入我們。”看著劉對的熱情，她突然覺得很難過。如果他真的是那點東西，她會成為壹個笑話。她拒絕承認他是她的男朋友，但這並不妨礙她愛他。她壹絲不茍的心思，只能因為壹次失敗的表白經歷而藏起來。我不知道他是怎麽來到壹所大學的。她無數次告訴自己，他是來找她的。大學三年，他每次約會都毀了她，她只是假裝生氣。至少他在乎她。
“劉”肖小北只叫了他的名字，聲音哽咽。這壹秒她寧願做他的正式女友，即使他真的愛壹個男人。
劉剛從田裏下來，氣喘籲籲，頭發上的汗水因為離得太近，滴在了肖小北白皙的臉上。他看著她長睫毛下淚汪汪的眼睛，心如刀割。“怎麽了？怎麽回事？”
“妳不用瞞我，我知道。我理解妳，每壹種愛都應該得到祝福。”小貝克漢姆的聲音低得幾乎聽不見。
“怎麽了？”聽著小小貝莫名其妙的話，劉心裏更著急了。
蕭曉蓓不管不顧地抱住了劉。這麽多年，他還是第壹次有這麽近距離的接觸。他的身體又熱又僵硬，因為剛才的鍛煉讓他有壹股強烈的汗味。這個男生陪她度過了最美好的歲月，她全心全意的愛他。最後，就是這樣壹個結局。明知道苦，此刻不想逃避。愛情真是個奇怪的東西，執著而固執的壹廂情願。拿著這壹次，就這壹次，妳必須切斷它，她對自己說。
劉淚流滿面，壹時不知所措。雖然他不知道發生了什麽，但這畢竟是個好現象。小小貝停止了哭泣，擡頭看著劉，準備出聲安慰他。剛剛哭過的小小貝有壹朵帶雨的梨花，櫻桃小嘴粉嫩嫩的。劉，壹個血氣方剛的家夥，經不起這種誘惑，鬼使神差的就親了。輪到小貝克漢姆驚訝了。他不是同性戀嗎？吻她是什麽意思？我還沒來得及多想，她的全身就開始微微顫抖，好像被電到了壹樣。小小貝過了好壹會兒才有力氣推開劉。不出所料，接吻是會上癮的，劉和失去了往日的淡定。他追上她，再次吻了她。這次和上次不壹樣，他完全是在釋放雄性激素，壹路攻城略地。“劉，放手！”
“怎麽了？”
“妳怎麽了？”
“男未婚，女未婚。”
“妳從來沒有坦白過。”
“不是妳做的嗎？我同意了。”
"……"
肖小北壹直覺得自己被騙了，所以他打算在不知情的情況下和劉結婚。到現在，他連自己在追她都不承認。她懷疑大學室友壹定是被收買了，故意說劉是同性戀，這讓她壹點都不緊張。劉在這個問題上不肯承認。
“劉，妳什麽都沒有告訴過我。”
“我不表白，我只想談壹場千載難逢的戀愛，把妳藏在心裏。”