您好，很高興為您解答
最近剛好在豆瓣上讀過，應該是這篇
《中途下車》? 作者: 森村誠壹
文章來源：四年制初級中學實驗課本 語文 第四冊 第六課 課文，第56-62頁。北京師範大學出版社1990年11月第1版。
以下為正文：
佐貫的故鄉在琦玉縣K市，從上野搭快車，壹小時左右即可到達，與其說它是東京的衛星城市，還不如說是搭車就可以上班的郊區，並沒有“故鄉”這種地理上的實感。佐貫父母已不在人世，故鄉只有兄嫂和市內的幾家親戚。
“地平線上的美麗城鎮”—這就是佐貫對故鄉的印象。
“為了要去地平線的那壹方，搞得遍體鱗傷。三十年後還回到故鄉來尋找葬身之地，真是絕妙的諷刺。”佐貫這樣自我解嘲，來到了故鄉車站。天空陰霾，好像很快就要下雪。
同學會是在市郊壹家餐廳舉行的。小城風光壹改舊觀。如果人們悶聲不響地把他帶到這兒，他定會認不出自己的誕生地了來了。三十幾年歲月，家鄉面目全非
佐貫費了九牛二虎之力才找到“湖月”餐廳，然而已經遲到了壹會兒，他本來以為，只消有十五、六人出席，就算是盛會了，但到現場壹看，把兩間日本式房間打通，竟並排坐滿了四十多人，使他不勝驚訝。因為剛從外面趕來，室內又擠滿了人，悶得有些透不過氣來。他甚至產生了“可能全班同學都到齊了”的感覺，幹事能夠打聽出這麽多人的消息，功勞真不小。
“喲，這不是佐貫嗎？”身材魁梧仿佛是幹事的人，在會場中央打招呼，他就是寄出明信片的青木壹也。四旁傳來陣陣親切的感嘆。
“來晚了，對不起。”佐貫拘謹地對當年的淘氣鬼打著招呼。於是有人喊道：“金毗羅。到這兒來！”金毗羅是模仿兩字的讀音，故意念成滑稽腔調所起的綽號。他朝喊他的綽號的方向瞥去，壹張熟稔的臉透出令人懷念的微笑。“磨盤”在那兒，“缸管”也在那兒，看見“章魚”、“老太太”也來了。不是用姓名，而是用綽號記著的壹張張臉孔，仍然保存著三十多年前小學時代的樣子，如今已是肚皮凸起的中年人了。
三十年的隔閡，須臾間消除了。佐貫產生恍如發現奇跡的感觸。為了懷念三十多年前的過去，幾乎是全班同學都匯聚在壹起了。這在當前只不過是為了活下去就已經很難的世道下，實在令人難以置信。
幹事來收餐費了。鄰座那位姓島本的同班同學，好像很有氣派的樣子，掏出幾張萬元大鈔，說是要捐獻。幹事表示“人人平等付款”，謝絕了。
開始依次做自我介紹，有官吏、醫生、工匠、公司職員、商店老板、新聞記者、工程師等。小學時***席的頑童，今天已分散到社會的各個角落。
這裏雖然存在著三十年時間的變遷，但是大家仍然不分彼此，盡管沈浸在歡愉、懷念和對時光流逝的感傷中。這裏既沒有成功者的優越，也沒有失敗者的自卑。
許多人是三十年來第壹次見面，又重新回到孩提時代。佐貫讀小學時，不僅在學校，就是放學後，夥伴也是很多的。不僅和同學，也同他們的家人相識，當時，並不像現在的小學，上下學七零八散，放學後就去補習學校。
那時節是按地區編成小組壹起上學的，半路上不知不覺就和每壹個同學的家庭熟悉趕來。
尤其是佐貫這班，沒有改變過編組，因此，全班變成家庭般的***同體。現在，人們談興正濃，溫馨舊情，不僅是提起對方的小插曲，也回憶起了家人和上學途中的冒險故事。
散會迫在眉睫，但幾乎無人想走，另外準備了壹間屋子，舉行第二次聚餐。島本興致盎然，嚷著要請藝妓。
佐貫壹邊同舊友逐壹交談，壹邊領悟到他到目前為止的人生，不外是為了回到今晚這個地方來，不禁感慨系之。
同學們並不曉得他是在臨死前“中途下車”到同學會中來的。散會後，他除了死亡這個終點外，別無他處可以投奔。然而，同學們都以為他在東京取得了很大的成就。
第二次聚餐也到時間了。青木幹事建議三年後再舉行壹次同學會，然後宣布散會。與會者相約三年後再見，向四面八方散去。他們中既有住在本市的，也有回東京、橫濱方面和鄰縣各市的。
走出“湖月”，天空飛舞起雪花，屋頂和大街盡頭覆蓋著薄薄壹層白雪。
“看來這場雪壹時停不了。”
現實的冷風似乎把因酒和感傷而灼熱的身體給吹涼了。重返三十年前童心的這些“天真爛漫的大人”，眼看又回到現實而醒悟過來的那種悵惘。這是不折不扣經受了四十年風雨的中年人面孔。
那些還留戀感傷余韻的人們，又搞起第三次聚餐。任憑妳走向天涯海角，最後還得回到現實中來。對此，他們當然心中有數，只不過是能拖就拖那麽壹會兒。
佐貫也是其中壹人，但對他來說，不是拖延回到現實的時間，而是拖延走向死亡的時間。
串了幾家酒吧間，每轉壹次，人數就隨著減少幾個。在走進第四家、第五家小酒吧間時，只剩下島本壹個伴兒了，幾乎都由他付賬，島本幾乎爛醉如泥。他打壹開始就喝得很猛。佐貫從島本的喝法中琢磨出，島本表面上裝得日子似乎混得不錯，其實不然。唱法能反映出壹個人的生活環境，在島本的酒裏飄浮著壹種頹唐。
他們在小學時代只是泛泛之交，因此，對他的家庭茫無所知。據說，現在是壹家什麽公司的經理，從他的神態來看，好像混得並不美妙。佐貫對同學們的目前境況興味索然，因此，也就沒有仔細聽每個人的自我介紹。
“餵，島本，準備回家啦。”酒吧間就要下班了。
“回家？回到哪兒去？”他睜大了朦朧的醉眼。
“當然是回家羅！”
“家？我哪裏有什麽家！”
“餵，餵，別開玩笑。”佐貫有點茫然不知所措了。
“我是逃出來的，公司在經濟上出現了漏洞，回去，還不是馬上就被抓起來。”
“不許嚇唬人。”
“不是嚇唬人。我是抱著自殺的決心來參加同學會的。嘻，大家都是高高興興的，他們哪裏曉得我是來找葬身之地？剩下的錢，我已經花得壹幹二凈了。說什麽三年後再見，別笑話我，我是有了今天沒有明天。”島本說著潸然淚下。
“先出去再說。”佐貫用肩膀支撐著島本離開了酒吧間。雪越下越大。佐貫為這種令人啼笑皆非的結局而驚慌失措。即使是在酒後，對和盤托出具體動機、哀嘆要自殺的人，也是不能置之不理。
“要死可不行，得好好考慮考慮。”佐貫提出同自己決心截然相反的忠告。他用肩支著朋友那沈甸甸的身軀，走在大雪紛飛的市街上，沒有目的地，只是為了走而走著。雖然是自己的故鄉，卻似壹個陌生的城鎮，顯得壹片寥廓。
三十年的歲月壹去不復返了。站在此地的是人生旅途中的失敗者，他們被長期的生活重擔壓得死去活來。
然而，佐貫漸漸放棄自殺尋死的念頭。縱然活著也不會時來運轉，今後的人生大概還是要繼續失敗下去的。
盡管如此，暫時還是以三年後的同學會為目標活下去再說吧。他支撐著三十多年來同自己走著不同道路、並在敗北的匯合點邂逅的老同學的身子，漫無止境地走在雪夜的道路上。
以上，如滿意，請采納，感謝