我記得我七八歲之前和奶奶還有舅舅壹家住在壹個大院子裏。爺爺奶奶和四五叔住在北屋三間，我們壹家五口住在東屋北屋，我們三叔住在東屋南屋。我童年的家就在這樣壹個親密、擁擠、狹小的空間裏。這棟老房子也是我童年記憶中最美好的部分。
我清楚的記得供銷社(國營商店)就在老房子對面。我們家門前有壹對半圓形光滑的石凳，其實只是立在門口的兩塊石頭。我們經常坐在上面玩。黑漆木門嘎吱作響。它經常是開放的。我們姐妹經常站在側門後面，比賽誰先爬到頂。門後有木橛子，上下有幾根固定的杠。我們爬上爬下這個橫桿。然後，聽著木門吱吱嘎嘎的聲音，我們站在上面把門搖得緊緊的，或者幹脆讓下面的姐妹來回推門。這時候會有壹種飛在上面的感覺，很囂張。如果大人發現了，難免會訓斥幾聲，然後乖乖的爬下去，再爬上去趁沒人註意享受那種快感。這就是我們所說的門洞。這裏經常有壹輛雙輪推土機。這也是我們當時的天堂。壹個大媽，大幾歲，經常扶著車把，讓我們四五個年輕人坐在車裏。當她上上下下的時候，她就像壹個蹺蹺板。當她向上傾斜時，我們必須用力扶住車身，否則它會從後面掉下來。當她把我們壓下去的時候，我們被高高舉起，幾個孩子都笑了，娃娃們尖叫著，笑著。有時候，我也想嘗試壹下車把傾斜的感覺，因為太細太弱，經常做不到。
穿過大門，穿過壹條露天走廊，就到了第二個門口。庭院入口處有壹扇木紋雕刻的紅色木門，右手邊有壹扇側門。這門經常鎖著。我經常想，這裏面是不是有個洞，是不是小花園？總之在記憶裏很多年都是壹個謎，壹個神秘的地方。我們這些孩子經常想進去，但是壹直沒有成功。我不知道現在是哪年哪月，但我知道這是壹個夏天的下午，大人們大概都在午休。反正沒人。我們幾個孩子偷偷出去的時候，發現這個神秘的門上的鎖其實是掛著的，只要把它取下來就可以進去。我不知道誰快，但他已經把鎖拆掉了。我們趕緊跳了進去，看到到處都是雜草，有點怕蟲子怕鬼。猶豫了很久，好奇心戰勝了恐懼。幾雙腳在草叢中小心翼翼地穿梭，除了草，就是對面的墻，十幾米寬，好幾倍長。我們沿著長長的路向西走，突然發現了壹口井。幸好我們走得小心，不然掉進去就慘了。大表哥說，我聽說這口井裏埋著祖先留下的財寶。我們爭先恐後地往井裏看，希望能看到些什麽，但井裏深不見底，我們什麽也看不見。這會再次引起恐懼。如果井裏飛出了鬼，我們該怎麽辦？幾個孩子嘭的壹聲跑了，繼續往西，才發現隔壁院子連在壹起，石榴樹，棗樹，桃樹……不知道誰建議的，走吧！別讓任何人發現。轟，我們循著來時的路，踏出了神秘的大門，還不忘掛鎖。這次神秘的探險結束了。
進第二道門就是大院。靠近第二個門的東邊是我的家。西邊靠近南墻的地方有豬圈和廁所，北邊有個養雞的小房子。好像養過羊和狗。正北是第壹套房子，我奶奶和未婚的叔叔們住的地方。我記得夏天下雨，我媽說我們紮了壹條快樂的辮子(意思是開心)，瘋狂的跑到院子裏，蹦蹦跳跳，唱唱喊！最好的是刮風下雨，因為這個時候會有很多蘋果從蘋果樹上掉下來。平時奶奶都管得嚴嚴實實，從不讓我們摘未成熟的果子。每次給我媽帶回壹張100分的卷子，我媽經常叫我拿給我奶奶看。記憶中的外婆正在搟面，象征性的表揚，於是我心滿意足幸福的回到了媽媽身邊。童年就在這種撿拾和快樂中壹天天溜走。
離開老房子，搬進新家，大概8歲。那是壹個春暖花開的季節，聽父親說我很快就要搬進新家了，中午就去照看新房。我自願去的。得到允許後，他拿著鑰匙飛了過去。我記得我父親說過西屋是我姐姐的臥室。我來到西屋公司四處看看。當我累了，我想躺在炕上睡覺。但是剛躺下，我發現窗戶上布滿了帶著黑色外殼的飛蟲，嗡嗡聲幾次打在我的頭發上。我嚇得尖叫起來，也顧不得什麽家政承諾了。我開始跑，路上遇到了忐忑不安的父親。我描述了我的恐懼，我爸拉著我的手告訴我，是個臭大姐。當觸摸它時，它會散發出難聞的氣味。那是我第壹次遇到的第壹種bug。
搬進新家，我印象最深的是院子裏的兩棵梧桐樹。僅僅幾個月後，兩棵小樹就超過了我的身高。過了幾年，它們枝繁葉茂，碗口粗，我只能仰視。我不記得是哪壹年，但我記得那是我第壹次看到冰雹。下午天很黑，風呼嘯，電閃雷鳴，坐在室外的爸媽和阿姨們突然說，妳看，下雨了。我很好奇的看著黃豆那麽大的晶體顆粒隔著門砸在地上。當時覺得很好玩，也很好看。然後就是咯吱壹聲，廚房門口的大梧桐樹呻吟了幾聲，巨大的手臂從空中掉了下來。很快，梧桐樹壹點壹點從土裏升起來，看著他掙紮著堅持著，最後倒在了南檐上，徹底崩塌了。與他相鄰的水管和汙水溝也被損壞。那是我第壹次從記憶中理解天災這個詞，第壹次見證了自然的力量。
新家在年復壹年的風霜雨雪中鞏固完善。曾經的南廚房，我第壹次煎餅的形象，第壹次餃子煮餃子的笑話，第壹次蒸雪白饅頭的成就感，第壹次半夜和弟弟妹妹壹起等爸媽回家的焦慮...我的青春在這裏等待，在許多第壹次中不知不覺溜走。
如今，新家已經被當成了老家。它靜靜地註視著曾經的輝煌，默默地等待著新的變化...它依然靜靜地站著，不悲不喜，不惱不怒，不卑不亢！
懷念那個老房子，其實更多的是懷念那個幸福無憂的童年，遺憾現在的孩子所謂的幸福和沒完沒了的補習班。如果時間可以倒流，我不知道現在的孩子是喜歡電視，電腦，各種各樣的課，還是喜歡我們與大自然無憂無慮的快樂。