如果妳是壹個腳趾頭以下的美國人，那麽這些腳趾頭很可能在某個時候被穿上了筒襪。
這些曾經無處不在的壹應俱全的襪子是美國人同時熱愛運動、技術創新和懷舊時尚宣言的產物。
筒襪的發展軌跡是編織成美國有組織運動的增長，特別是籃球和足球，這兩種運動在世紀之交得到普及。籃球是壹種新的、獨特的美國娛樂活動，在基督教青年會和學校體育館進行，而足球則是歐洲移民引進的壹項古老傳統。然而，它們有壹個至關重要的***同點：與棒球和足球不同，它們都要求運動員穿短褲。
突然露出許多光禿禿的、毛茸茸的腿，被稱為“高高在上者”的及膝襪子成為必不可少的配飾。正如埃斯奎爾在1955年所說，短褲“除非妳穿著高腰襪子，否則看起來就像魔鬼”。高層通常是18英寸，但要遵循的規則是，讓他們到妳的膝蓋。妳可以翻過袖口，也可以不翻過袖口，只要袖口不在小腿的壹半就沒關系了。
早期籃球明星的照片，比如查克·泰勒，他把自己的名字印在帆布上的匡威全明星高筒上衣，讓他們穿上齊膝高的長襪，經常在腿的中間（或壹路）放上條紋。對適合這些消遣的高筒襪的需求不斷增長，延伸了美國襪業的獨創性。
筒襪是50多年前由伊利諾伊州羅克福德的納爾遜針織公司發明的，就在1967年美國第壹個職業足球聯賽成立的同壹年。1880年，由無縫襪子針織機的發明者約翰·納爾遜創立，該公司廣為宣傳其“著名的洛克福德無縫襪”。這種管襪雖然有接縫，但同樣是壹個技術奇跡。
壹種真正的管襪形狀像壹個管，而不是，比方說，壹只人類的腳——壹種結構如此新穎，以至於這只襪子以它的名字命名。它沒有鞋跟，而不是壹個往復（加強）腳趾，結束是關閉壹個簡單的接縫。Nelson Knitting專門為此開發了壹種機器，它可以在五六秒鐘內完成這項工作。
消除了定型鞋跟和腳趾，使制造過程比傳統定型襪子快30%左右，更容易機械化。此外，管狀的形狀，再加上新型彈力紗線的發展，使得襪子可以制成單壹尺寸，這意味著它可以在更大、更經濟的批量生產。這些不成形的襪子可以被染色，烘幹，檢查，包裝，比高跟襪子更簡單和有效，所有這些都反映在他們的低成本。
不幸的是，尼爾森針織未能專利其革命性的設計，這意味著它立即被淘汰。這種疏忽也許可以解釋這種風格在20世紀60年代末和70年代的美國運動和流行文化中無處不在的原因。膝蓋高的筒襪是由穿著短褲的運動英雄如比昂·博格、卡裏姆·阿蔔杜勒·賈巴爾、佩萊和朱利葉斯“J.歐文博士”而出名的。法拉·福塞特在《查理的天使》的壹集中穿上了管襪作為壹名滾德比球員臥底；拉奎爾·韋爾奇在1972年的滾德比電影《堪薩斯城轟炸機》中也穿上了管襪。
撇開它的高級物理特性不談，管襪擁有（並保留）強大的情感吸引力。這種最為民主的配飾使其適合佩戴者的腳，使其既具有普遍性，又具有親密的個人色彩。雖然筒襪通常是單色的，通常是白色的，但頂部的羅紋松緊帶可以編織成彩色條紋，表明個人品味或群體忠誠度，如團隊成員。Nelson Knitting為許多專業運動隊提供了筒襪，其中包括由邁阿密海豚隊和華盛頓紅人隊穿著的帶有球隊顏色的及膝襪在1973的超級碗賽中，
短襪不僅與美國的體育運動有關，還與美國的年輕人和這個國家充滿神話色彩的郊區草坪和城市黑頂聯系在壹起。他們是成長中的孩子的理想選擇，因為他們隨著孩子的成長而不斷適應。而且，正如《好管家》（Good Housekeepingmagazine）1976年指出的那樣，“任何2歲的孩子都可以穿上它，而不必尋找鞋跟。”由於沒有固定的壓力點，它們不像傳統襪子那樣很快就長出洞來。
這種管狀襪子增加了美國襪業的財富。1984年美國勞工部的壹份報告將該行業在過去20年中的強勁增長歸因於“技術進步，特別是在連 *** 和筒式襪子方面的進步”，後者“降低了單位勞動力需求。”
同年，壹項新的 *** 貿易協議取消了襪子關稅，向洪都拉斯、巴基斯坦和中國的廉價進口產品開放市場。雖然襪子的制造很大程度上是機械化的，但有些步驟需要人工操作，包括縫合襪子的管腳。海外勞動力成本的降低使美國工廠無法競爭，壹些工廠關閉。尼爾森·斯特林於1985年申請破產。阿拉巴馬州佩恩堡曾經是世界襪子制造之都；今天，這壹榮譽屬於中國大唐。
美國勞工部的報告將管狀襪子定義為“休閑運動襪”。即使在今天，《費爾柴爾德男裝百科全書》上說，這種襪子“是為了運動而穿的”，但這種筒襪逐漸從運動裝備過渡到了時尚單品。它變得有多種長度和顏色，因為它適應了更廣泛的休閑活動。
管襪的過渡，從運動服到街頭服裝並不完全無縫。1996年，Vogue稱黑鞋和白襪子的結合為“天主教小學、高中和比妳想象的還要多的高級舞會的非正式男鞋”。在約翰休斯的任何壹部電影中，襪子都是電視迷史蒂夫·厄克爾（Steve Urkel）和安東尼·邁克爾·霍爾（Anthony Michael Hall）的標誌性 *** 壹個沒有他想象或希望的那麽酷的人。它被用作壹個視覺上的笑話，通常是危險行業、70年代的節目和美國派中的壹個骯臟的笑話。
多年來，在某些情況下，管狀襪子在視覺上成為妳臉上陽剛之氣的速記，經常被諷刺地使用。1983年，搖滾樂隊“紅辣椒”在洛杉磯壹家脫衣舞俱樂部演出。為了重演，他們穿著懸掛在生殖器上的管狀襪子上臺，其他什麽也沒穿。盡管俱樂部經理很生氣，但“短襪特技”已經成為樂隊的標誌性音樂會慣例之壹，順便說壹句，用壹個成型的短襪是不可能的。
，但短襪時間不會靜止。筒襪穿起來不太舒服，腳背在腳踝處容易起皺，寬松的合腳會導致水泡。正如謙遜的查克·泰勒（Chuck Taylor）如今已被精密設計的運動鞋所取代壹樣，筒襪也被類似造型的運動襪和有型的高跟鞋所取代。不過，如今人們仍然用“筒襪”這個通稱來形容運動襪，不管有沒有鞋跟，
現代的“運動襪”更容易吸濕和吸臭，有分級壓縮和內置足弓支撐。不同的運動有不同的襪子；跑步者、短跑運動員或徒步旅行者穿和籃球運動員壹樣的襪子是令人厭惡的。不是壹刀切，而是每個男人為自己或每個女人為自己，因為這些襪子大多是為女性的體格定制的版本。
，但不起眼的筒式襪子作為壹種時尚的聲明為兩性持久。在千禧年的日本，原宿女孩的街頭風格復活了，在普拉達的2004年秋天，印有五顏六色運動條紋的及膝筒襪出現了（以無足的形式）奧利弗。到了2016年，運動休閑的碰撞，“normcore”潮流和70年代的復興促使Vogue宣布：“運動襪又回來了！
從那時起，他們就出現在諸如蕾哈娜、賈斯汀·比伯、克裏斯汀·斯圖爾特和泰勒等有影響力的人物身上；名字由傑伊·茲和肯德裏克·拉馬爾簽入饒舌片；由斯特拉·麥卡特尼、德裏斯·範·諾滕和瓦倫蒂諾為T臺重新詮釋。很難想象美國發明、制造和穿著的管狀襪子還會再流行50年