當時是公元壹世紀，金代吸毒的習俗還不流行(主要是五十三還沒發明)；那種頭發蓬亂的街頭嬉皮士，也是200年後的名人，女人沒毛病；而且像趙那件皺皺的仙女裙，很波西米亞，但是滿大街的女人都穿了幾十年；而她，至少，是個上流社會的女人，已經結婚了，不可能還玩朋克或者嘻哈吧？
班昭望著東莞圖書館館窗外，有點擔心。明天我該穿什麽去皇宮？
班昭身世顯赫，祖父是廣平知府班智，父親是史學家、文學家班彪，長兄班固寫《漢書》，二弟是定遠兵侯班超，品味不俗。而她獨自在史料中度過了許多年，最後成為了著名的歷史學家、文學家、天文學家和數學家。有了遺產、嫁妝、版稅、國家社科研究基金的資助，班昭終於過上了體面的生活。但是，她還是隱隱作痛。
東漢時期流行早婚。雖然晚婚有各種好處，但最可怕的是妳可能永遠也不會結婚。像孟光這樣壹個28歲未婚的人，如果沒有遇到《梅綺》中提到的洪亮，他可能早就死了。班昭沒有落伍。她在14歲嫁給了哥哥曹壽。可惜曹壽早逝，她年紀輕輕就守寡了。有壹個煩惱:衣著端莊，卻又怕別人說妳戀愛了；穿著方方正正，卻怕鄰裏笑話。於是，二十多歲的班昭進宮給皇後和嬪妃講學時，壹天穿著蕾絲吊帶擦胸，壹天穿著維多利亞時代的高領硬領長袍，壹天戴著古希臘的百褶面紗，在保守和前衛之間搖擺不定。嚇得那些還沈迷雅皮士，只會畫八字眉的嬪妃們，都開始模仿小寡婦的打扮。接下來，走在整條街上的女人都穿著班昭昨天穿的衣服；在鹹陽城的大門口，有壹塊牌子:今天，大衣怎麽樣，衣服怎麽樣？每天刷新。班昭又從人群中消失了。抑郁，極度抑郁。
終於有壹天，班昭恍然大悟:要想走在時代前列，就得玩顛覆。上壹代閆飛姐妹提出了“壹杯水主義”，也愛玩多P、換妻、les，風靡全國，壹度是“東方流行的領軍人物”。她反其道而行之，發明了壹系列對性漠不關心的衣服。行走時塵埃不動，行動處漣漪不盛。為了配合這次時裝秀，她寫了壹本有理論指導的書，叫《女人的戒律》，和服裝捆綁在壹起。這樣，任何壹個想買她系列衣服的女人，或者壹個想把這套衣服送給女朋友的男人，都要背《女誡》的內容。凡是不會背誦“三從四德”的人，都不會背誦“生個狼壹樣的人還怕它；生了個老鼠壹樣的女孩，還怕她虎。如果妳不會背“丈夫有再婚之意，女人有沒有第二選擇之意”，不會背“閑適貞潔，潔身自好，行為可恥，行為恬靜”，妳就買不到。因為每個型號都是限量版，有段時間《女誡》盜版橫行，女人們都怕下次就絕版了。
班昭躲在簾子後面偷笑。每套衣服都有壹個“貞”的標誌，她們總是裝作不在意去暴露這個標誌，說明穿衣服的女人已經很熟悉“女誡”了。正如今天每個女人都有壹顆呂心壹樣，在當時的鹹陽和全國各地，每個女人都有壹顆“女誡”心。班昭取得了巨大的商業成功，迅速取代了閆飛姐妹作為時尚先鋒的地位。不久，班昭被漢武帝稱為“曹大甲”，大概相當於稱為“楊先生”，稱為“宋先生”。
沒想到單身也能這麽成功。班昭被自己感動了。她去世，享年71，“女誡系列”換了壹個總設計師。結果衣服賣的不好，換成了寬袍大袖的流行款式。