在我的印象中，凡是博山人，沒有壹個不是美食家的。常言道，“吃了博山飯，圍著天下轉”。也有人喜歡用“家家半把刀，滿城菜飄香”來描述博山人對美食的熱愛。
山東大地物質條件得天獨厚，加上兩千多年來“食不厭精，膾不厭細”的儒家文化滋養，終成魯菜系的洋洋大觀。而博山菜，則是魯菜的四大流派之壹。《臨淄縣誌》載:“易牙善和五味，淄澠水合，嘗而知之‘’。可見，從先秦開始，博山就是壹個美食之地。
袁枚在《隨園食單》中說：“度食客飽則脾困矣，須用辛辣振動之；慮客酒多則胃疲矣，須用酸甘以提醒之。”如今，博山地方筵席還有“砸魚湯”的習俗。壹是體現了壹魚兩吃之特色。二是魚湯本身確有解酒醒腦之功效，酸甜香辣適口，開胃刺激食欲。
幾年前，朋友給我講了壹個笑話。 說的是壹位博山小夥，到上海打工，在壹家飯店裏當廚師的故事。壹天，來了壹桌客人吃飯。席間，點了壹道清蒸魚。魚吃到壹半，客人讓服務員把魚端到廚房裏，“砸壹道酸辣魚湯”來。廚師壹聽，接過盤子，念叨了壹句，“來了淄博老鄉”。過了壹會兒，魚湯吃了壹半，客人又讓服務員端回廚房，再砸壹遍酸辣魚湯。廚師第二次接過盤子，念叨了壹句，“來了博山老鄉”。又過了壹會兒，魚吃得只剩下魚刺魚骨了。客人再壹次讓服務員端回廚房，說用蛋花再砸壹遍魚湯。這壹回，廚師壹聽，激動得把勺子扔了，慌忙跑向前臺說：“俺爹來了！”
到中郝峪村的那壹天，正落著小雨。走在街上，見布棚子下，三三兩兩的攤販正在賣山貨。核桃，栗子，獼猴桃，蜂蜜，松菇，雞蛋……樣樣都是土生土長的山裏貨，備受遊客青睞。攤主是壹位身材敦實的少婦。所兜售貨物全是壹口價，拒絕砍價。用她的話說就是“實打實的，不要幌”。我喜歡吃栗子。見那攤位上的栗子，個小，肚圓，色澤油亮。我彎下腰來，單挑單選，揀了三斤，想嘗嘗鮮。攤主敞開了袋子，任由我挑揀。她說，這些栗核，都是我去樹下壹個壹個拾的，沒有壹個壞的，隨妳怎麽選都行。回到家來，我將栗子洗凈，剁口，鋪到電餅鐺上烤了。果然又面又甜，香味綿厚。實屬上乘佳品。
中郝峪村，給我印象最深的就是美食。可是，它絕對不是簡單地開飯館，“來得都是客，全憑嘴壹張”。不！它的高明之處在於，家家戶戶，都是美食課堂。
即是飯館，又是親子園，是手工作坊，也是DIY的集訓營。這個創意，太絕妙了！現在城裏的孩子，個個都是“吃過豬肉，沒見過豬走”的主兒。把他們的課堂拉到廚房和作坊裏去，在吃中做，做中吃。讓他們嘗嘗勞動的艱辛和樂趣，真是再好不過的壹件事了。
在“馬大娘豆腐坊”，我見到了壹位女老師帶著十個孩子在學做豆腐。他們每個人的手中都有壹個小小的方形“豆腐模子”，身著傳統大花上衣，頭戴花帽子的“馬大娘”給他們鋪紗布，舀豆腐腦。孩子們把紗布蓋好後，用木板使勁壓豆腐。做成豆腐後孩子們手捧作品，讓老師壹壹拍照留念。然後，馬大娘幫孩子們把豆腐扣在碗裏，加入調好的佐料。孩子們吃著自己親手制作的豆腐，得意勁兒可以想見。
在老梁煎餅坊，同行的翟姐大顯身手了壹回。她年輕的時候也會攤煎餅。因為家裏人口多，每天早上都要蹲在鏊子前，攤厚厚的壹大蓋墊煎餅。老梁煎餅坊攤的是“輪耙子”煎餅。這是壹個高難度的技術活。左手舀糊子，每壹勺糊子都得不多不少。右手轉耙子。耙子旋轉的速度和角度，都需要把握適中。翟姐的煎餅作品，得到了眾人的熱捧。每壹張新煎餅出爐，立刻有五六個人壹哄而上，每人搶到壹小塊。用木匙挖壹點芝麻鹽，撒勻，卷起來，吃到嘴裏，是久違了的香味。
在中郝峪村，我沒有細數這樣的美食課堂***有多少，但是我所經過的胡同裏，每幾步就有壹個。丈母娘大碗茶，四嬸子糕面坊，二妗子饃饃坊，秀才盒子坊，老梁煎餅坊、婆媳元寶坊等等，真可謂五花八門，名目繁多。跟著墻上的箭頭壹路走，走進那些農家小院，跟著店裏的嬸子大娘壹起動手做美食，做豆腐箱、攤煎餅、包餃子。籬笆外面，是大朵大朵的地瓜花，壹串壹串的指甲桃。它們壹臉憨厚地盛開著，讓人心裏感覺熱乎乎，暖烘烘。
要說村子裏眾多的招牌中，我最喜歡的有兩個。它們是“饞嘴猴子”和“出溜香”。饞嘴猴子，多麽親切的稱呼！曾記得，小時候因為嘴饞，我曾被奶奶數落為“饞嘴猴子”。而饞嘴猴子作為山村裏的飯館名，簡直就是沒有比它更妥當的了。第壹眼見到木牌上寫著“出溜香”三個字時，我納悶了。這是什麽意思？壹問，熱心的村民告訴我，就是喝面條的飯館。我壹聽就樂了。中郝峪村人的幽默可見壹斑。我似乎看到了壹群吃貨在騰騰熱氣中喝面條的場景。他們個個吃得鼻尖額頭微微冒汗，“出溜出溜”喝面條的聲音此起彼伏。如果不是集體活動，我真有去抱起大碗，“出溜”壹碗熱面的沖動。
午飯是在壹條戶外的大排檔裏吃的。走下壹溜石階，棚子下面，安放了壹排矮方桌。馬紮子壹圍，坐下，開飯了。十二個菜。主角是兩盆燉菜。壹盆是排骨燉山菇。壹盆是山菇燉粉皮。單說那道排骨燉山菇。香而不膩，味濃質爛，就足夠讓人拍手稱絕。其余的都是家常的蔬菜。無非蕓豆土豆，圓蔥茄子，黃瓜青椒等。有煎有炸，有炒有拌。火候怎麽就那麽到位。鹹淡拿捏得也恰到好處。壹圈饞嘴猴子，個個伸著脖子，瞪著眼，吃得忘了說話。面食是“高樁饅頭”。那是壹種體態細高的饅頭，入口筋道是它最大的特點。
林語堂先生說：世界大同的理想生活，就是住在英國的鄉村，屋子裏裝有美國的水電煤氣管子，有個中國廚子，娶個日本太太，再找個法國情人。
於我看來，那位中國櫥子，理應來自博山的池上鎮中郝峪村才好。