EB懷特經典語錄
1.也許我應該提請妳留意,妳到這裏將踏入的是怎樣壹個瘋人院。我養了10只火雞、3條狗、3個孩子、總計三四個雇傭工,還有兩條水道、壹個化糞池、壹只煙囪刺尾雨燕、壹直黏了燕子屎的麋鹿頭、壹個有青蛙出沒的池塘、壹窩矮腳雞、壹份西爾購品單,以及165把椅子。
2.或許,未來的成敗,部分取決於我們有沒有能力生產廉價的電力,但我認為,在更大程度上,它取決於我們有沒有能力抵制那些枯燥的技術公式:沒有歷史過程的豌豆,沒有浣熊的玉米田,沒有智慧的知識,沒有溫暖火爐的廚房。巖石所以是巖石,有比鈾更多的東西,巖石的表面鋪就地衣,紮根於巖石的蕨類散發香味,站在石上,周遭的景色歷歷在目。
3.紐約人往往會搬來搬去,追求房間和景物的最佳布局,依財力、心意和需要的變化而改變住宅。在他告別的每壹處地方,照我看來,都會丟下壹些要緊的東西,隨後又以不那麽拘謹的身段開始了新生活,恍如脫殼的'龍蝦,壹時間變得柔軟,但也不免脆弱起來。
4.今年春天,我打算讓壹只母雞來孵幾只火雞蛋,以此鼓勵自己,證明男人有膽量不怕失敗。
5.對我們許多人來說,面對戰爭,最困難的事情是程度適當的憤怒。有時,我感到恐懼的是,突然發現自己對?法國淪陷區?壹詞已經安之若素?仿佛該有這樣壹塊地方。
6.人們應當向死而生,這樣才能壹早誠實起來。《從街角數起的第二棵樹》
7.人的壹生,總會有些時候,頭腦異常清醒,而不是迷迷糊糊。
8.我似乎開始失去對生活的壹些把握。我感到心中有些什麽,有些難以捉摸的東西慢慢濾去了。我還發現自己產生了對什麽人的某種義務感,這種感覺,不是引起我的知恩圖報之心,而是隱約的憤懣-壹個人,不管樂意與否,在受人恩惠時都會產生的那種特有的情緒。
9.在速度時代,旅遊也變了味兒。假若協和飛機主宰天空,用不了多久,我們將眨眼之間。就從壹個洲蹦到另壹個洲,從壹個時區進入另壹個時區,甚至沒有時間不喜歡那裏的電影。我們都成了基辛格,從壹朵花掠向另壹朵花,來去匆匆,顧不上體會當下的滋味。
10.我很快就感覺到自己沒有選錯妻子。壹天下午,我幫她打點過夜行李,她對我說,再放些牙繩。我立即明白,壹個管潔牙線叫牙繩的女子準定是我的妻子。為找到她,我尋覓了好久,不過很是值得。
11.大體來說,有三個紐約。壹個屬於土生土長的男男女女,他們眼中,紐約從來如此,它的規模,它的喧囂都是天生的,避也避不開。壹個屬於通勤者,他們像成群湧入的蝗蟲,白天吞噬它,晚上又吐出來。壹個屬於生在他鄉,到此來尋求什麽的人。在這三個動蕩的城市中,最偉大者是最後壹個?紐約成為終極的目的地,成為壹個目標。
12.謝謝妳的來信---可惜我無法給妳更好的回答,不過從本質上說,解鈴還須系鈴人,妳說希望能活得成功些、真誠點,其實這就是答案了。如果妳真心希望如此,妳就壹定能開花結果,為果園增添美景,無論果園在哪裏。
13.精神生活上最重要的秘訣就是簡單;事實上,簡單自身就是最大的障礙,因為它讓那些具有高度復雜性的人無法企及或不可能接近,而這些人堅持要用相應的迂回曲折手段或治療方法來克服自己的痛苦。
14.集體歇斯底裏是壹股可怕的力量,然而,紐約人似乎每次都能與它擦肩而過:他們坐在半途停頓的地鐵車廂裏,沒有幽閉恐懼感,他們靠幾句俏皮話,擺脫惶恐局面,他們咬定牙關,耐心承受混亂和擁堵,凡事總能對付過去。所有設施都不完善?醫院、學校和運動場人滿為患,高速路亂亂哄哄,年久失修的公路和橋梁動輒寸步難行,空氣窒息,光線不足,供暖要麽過頭,要麽差得遠。
15.在壹個自由國家,作家有義務不去關註義務。只有在專制政體下,人們才指望文學展現和諧構思,高調鼓動眾人。專制君主不懼怕作家鼓吹自由,他怕的是詩人爆出壹則笑話,旋即深入人心。他最大的憂慮是歡樂,是人們情不自禁地表達的不可遏制的欣喜。《人各有異》
16.人很少意識到輕蔑是多麽可怕的事,直到他開始蔑視自己。
17.時光在任何人面前都不會精致,只對死者除外,甚至死者,想必也能聽見小跑車的加速聲,知道世道變了。
18.生活的主題就是,面對復雜,保持歡喜。
19.我很懷疑自己是不是真害羞。我和妳壹樣,都是很有進取心的那類人。我昂首闊步穿過阿爾貢金時,沒什麽人認得出我,唯壹的原因就是我在紐約遇到的成千上萬的人中,沒有壹個人能記住我曾說過的哪怕壹件有趣或者有意義的事情。我自己就是個乏味的人。沒有人想找我,甚至那些喜歡我或是認同我的人都不想找我,除了是個散文作家,我壹無是處。
20.文學的繁榮,不是在作家結為壹夥之日,而是在他們相互輕慢之時。(詩人是賣弄筆桿子的人中自視最高者,從長遠來看,他們最有地位,最具影響力。)即使邪惡當道,作家應當留心的,也只是自然而然地吸引他的想象力的那些事物,不管它是自由還是椿象,下筆時也不妨從容些。
;