■臺 靜 農 著
黃昏的時候，汪二將藍布夾小襖托蔣大的屋裏人當了四百大錢。拿了這些錢壹氣跑到吳三元的雜貨店，壹屁股坐在櫃臺前破舊的大椅上，椅子被坐得格格地響。
“哪裏來，老二？”吳家二掌櫃問。
“從家裏來。妳給我請三股香，數二十張黃表。”
“弄什麽呢？”
“人家下書子，托我買的。”
“那麽不要蠟燭嗎？”
“他媽的，將蠟燭忘了，那麽就給我拿壹對蠟燭罷。”
吳家二掌櫃將香表蠟燭裹在壹起，算了賬，付了錢。汪二在回家的路上走著，心裏默默地想：同嫂子拜堂成親，世上雖然有，總不算好事。哥哥死了才壹年，就這樣了，真有些對不住。轉而想，要不是嫂子天天催，也就可以不用磕頭，糊裏糊塗地算了。不過她說得也有理：肚子眼看壹天大似壹天，要是生了壹男半女，到底算誰的呢？不如率性磕了頭，遮遮羞，反正人家是笑話了。
走到家，將香紙放在泥砌的供桌上。嫂子坐在門口迎著亮緔鞋。
“都齊備了麽？”她停了針向著汪二問。
“都齊備了，香，燭，黃表。”汪二蹲在地上，壹面答，壹面擦了火柴吸起旱煙來。
“為什麽不買炮呢？”
“妳怕人家不曉得麽，還要放炮？”
“那麽妳不放炮，就能將人家瞞住了！”她深深地嘆了壹口氣。“既然丟了醜，總得圖個吉利，將來日子長，要過活的。我想哈要買兩張燈紅紙，將窗戶糊糊。”
“俺爹可用告訴他呢？”
“告訴他作什麽？死多活少的，他也管不了這些，他天天只曉得問人要錢灌酒。”她憤憤地說。“夜裏哈少不掉牽親的，我想找趙二的家裏同田大娘，妳去同她兩個說壹聲。”
“我不去，不好意思的。”
“哼，”她向他重重地看了壹眼。“要講意思，就不該作這樣丟臉的事！”她冷悄地說。
這時候，汪二的父親緩緩地回來了。右手提了小酒壺，左手端著壹個白碗，碗裏放著小塊豆腐。他將酒壺放在供桌上，看見了那包香紙，於是不高興地說：
“媽的，買這些東西作什麽？”
汪二不理他，仍舊吸煙。
“又是許妳媽的什麽願，壹點本事都沒有，許願就能保佑妳發財了？”
汪二還是不理他。他找了壹雙筷子，慢慢地在拌豆腐，預備下酒。全室都沈默了，除了筷子搗碗聲，汪二的吸旱煙聲，和汪大嫂的緔鞋聲。
鎮上已經打了二更，人們大半都睡了，全鎮歸於靜默。
她趁著夜靜，提了蔑編的小燈籠，悄悄地往田大娘那裏去。才走到田家獲柴門的時候，已聽著屋裏紡線的聲音，她知道田大娘還沒有睡。
“大娘，妳開開門。哈在紡線呢。”她站在門外說。
“是汪大嫂麽？在哪裏來呢，二更都打了？”田大娘早已停止了紡線，開開門，壹面向她招呼。
她坐在田大娘紡線的小椅上，半晌沒有說話，田大娘很奇怪，也不好問。終於她說了：
“大娘，我有點事……就是……”她未說出又停住了。“真是醜事，現在同汪二這樣了。大娘，真是醜事，如今有了四個月的胎了。”她頭是深深地低著，聲音也隨之低微。“我不恨我的命該受苦，只恨汪大丟了我，使我孤零零地，又沒有婆婆，只這壹個死多活少的公公。……我好幾回就想上吊死去，……”
“噯，汪大嫂妳怎麽這樣說！小家小戶守什麽？況且又沒有個牽頭；就是大家的少奶奶，又有幾個能守得住的？”
“現在真沒有臉見人……”她的聲音有些哽咽了。
“是不是想打算出門呢？本來應該出門，找個不缺吃不缺喝的人家。”
“不呀，汪二說不如磕個頭，我想也只有這壹條路。我來就是想找大娘妳去。”
“要我牽親麽？”
“說到牽親，真丟臉，不過要拜天地，總得要旁人的；要是不恭不敬地也不好，將來日子長，哈要過活的。”
“那麽，總得哈要找壹個人，我壹個也不大好。”
“是的，我想找趙二嫂。”
“對啦，她很相宜，我們壹陣去。”田大娘說著，在房裏摸了壹件半舊的老藍布褂穿了。
這深夜的靜寂的帷幕，將大地緊緊地包圍著，人們都酣臥在夢鄉裏，誰也不知道大地上有這麽兩個女人，依著這小小的燈籠的微光，在這漆黑的帷幕中走動。
漸漸地走到了，不見趙二嫂屋裏的燈光，也聽不見房內有什麽聲音，知道她們是早已睡了。
“趙二嫂，妳睡了麽？”田大娘悄悄地走到窗戶外說。
“是誰呀？”趙二嫂丈夫的口音。
“是田大娘麽？”趙二嫂接著問。
“是的，二嫂妳開開門，有話跟妳說。”
趙二嫂將門開開，汪大嫂就便上前招呼：
“二嫂已經睡了，又麻煩妳開門。”
“怎麽，妳兩個嗎，這夜黑頭從哪裏來呢？”趙二嫂很驚奇地問。“妳倆請到屋裏坐，我來點燈。”
“不用，不用，妳來我跟妳說！”田大娘壹把拉了她到門口壹棵柳樹的底下。低聲地說了她們的來意。結果趙二嫂說：
“我去，我去，等我換件褂子。”
少頃，她們三個壹起在這黑的路上緩緩走著了，燈籠殘燭的微光，更加黯弱。柳條迎著夜風搖擺，荻柴沙沙地響，好像幽靈出現在黑夜中的壹種陰森的可怕，頓時使這三個女人不禁地感覺著恐怖的侵襲。汪大嫂更是膽小，幾乎全身戰栗得要叫起來了。
到了汪大嫂家以後，燭已熄滅，只剩了燭燼上壹點火星了。汪二將茶已煮好，正在等著；汪大嫂端了茶敬奉這兩位來客。趙二嫂於是問：
“什麽時候拜堂呢？”
“就是半夜子時罷，我想。”田大娘說。
“妳兩位看著罷，要是子時，就到了，馬上要打三更的。”汪二說。
“那麽，妳就凈凈手，燒香罷。”趙二嫂說著，忽然看見汪大嫂還穿著孝。“妳這白鞋怎麽成，有黑鞋麽？”
“有的，今天下晚才趕著緔起來的。”她說了，便到房裏換鞋去了。
“紮頭繩也要換大紅的，要是有花，哈要戴幾朵。”田大娘壹面說著，壹面到了房裏幫著她去打扮。
汪二將香燭都已燒著，黃表預備好了。供桌撿得幹幹凈凈的。於是輕輕地跑到東邊墻外半間破屋裏，看看他的爹爹是不是睡熟了，聽在打鼾，倒放下心。
趙二嫂因為沒有紅氈子，不得已將汪大嫂床上破席子拿出鋪在地上。汪二也穿了壹件藍布大褂，將過年的洋緞小帽戴上，帽上小紅結，系了幾條水紅線；因為沒有紅絲線，就用幾條綿線替代了。汪大嫂也穿戴周周正正地同了田大娘走出來。
燭光映著陳舊褪色的天地牌，兩人恭敬地站在席上，頓時顯出莊嚴和寂靜。
“站好了，男左女右，我來燒黃表。”田大娘說著，向前將表對著燭焰燃起，又回到汪大嫂身邊。“磕罷，天地三個頭。”趙二嫂說。
汪大嫂本來是經過壹次的，也倒不用人扶持；聽趙二嫂說了以後，就靜靜地和汪二磕了三個頭。
“祖宗三個頭。”
汪大嫂和汪二，仍舊靜靜地磕了三個頭。
“爹爹呢，請來，磕壹個頭。”
“爹爹睡了，不要驚動罷，他的脾氣又不好。”汪二低聲說。
“好罷，那就給他老人家磕壹個堆著罷。”
“再給陰間的媽媽磕壹個。”
“哈有……給陰間的哥哥也磕壹個。”
然而汪大嫂的眼淚撲的落下地了，全身是顫動和抽搐；汪二也木然地站著，顏色變得可怕。全室中情調，頓成了陰森慘淡。雙燭的光輝，竟黯了下去，大家都張皇失措了。終於田大娘說：
“總得圖個吉利，將來哈要過活的！”
汪大嫂不得已，忍住了眼淚，同了汪二，又呆呆地磕了壹個頭。
第二天清晨，汪二的爹爹，提了小酒壺，買了壹個油條，坐在茶館裏。
“給妳老頭道喜呀，老二安了家。”推車的吳三說。
“道他媽的喜，俺不問他媽的這些屌事！”汪二的爹爹憤然地說。“以前我叫汪二將這小寡婦賣了，湊個生意本。他媽的，他不聽，居然他倆個弄起來了！”
“也好。不然，老二到哪裏安家去，這個年頭？”拎畫眉籠的齊二爺莊重地說。
“好在肥水不落外人田。”好像擺花生攤的小金從後面這樣說。汪二的爹爹沒有聽見，低著頭還是默默地喝他的酒。
壹九二七年，六月，六日
（原載1927年6月10日《莽原》2卷10期）