朱德庸勵誌故事：從自閉癥患者到著名漫畫家
朱德庸簡介：
朱德庸，1960年生，臺灣著名漫畫家，其漫畫專欄在臺灣有十多年的連載歷史，其中《醋溜族》專欄連載十年，創下了臺灣漫畫連載時間之最。其漫畫作品《雙響炮》、《澀女郎》、《醋溜族》等在內地青年男女中影響極大，擁有大批忠實讀者。2011年11月21日，2011第六屆中國作家富豪榜子榜單?漫畫作家富豪榜?重磅發布，朱德庸以6190萬元的十年版稅總收入，榮登漫畫作家富豪榜首富寶座，引發廣泛關註。
壹個泛自閉癥患者如何開啟自己的人生
直到過了知天命之年，這個臺灣最出名的漫畫家才終於找到自己人生謎題的答案：他患有?亞斯伯格綜合癥?，壹種泛自閉癥障礙。畫畫成為他所有積郁的出口，而他冷眼旁觀的結論，其實是?大家都有病?。
日本有壹個傳說，如果壹個人能夠喊出妖怪真正的名字，便成為妖怪的主人，不用再怕它。
在53歲的時候，朱德庸終於喊出了自己生命裏那個妖怪的名字：?亞斯伯格綜合癥?。
這是壹種泛自閉癥障礙，會讓患者社交困難、難以理解別人的情緒、興趣狹隘、對變化感到極度不安，經常重復特定的行為。
在看到這個名字之後，朱德庸松了壹口氣，覺得自己人生中的許多謎題就此解開。在他的前半生中，這種病讓他成為壹個生活在玻璃球裏的人，在洶湧而過的時間和人流中默默旁觀。畫畫成為他所有積郁的出口，不吐不快，壹不小心就是整整30年。
?我終於知道，原來我不是智障啊。?他笑起來，輕松地靠在沙發上。
在發布會上時刻準備逃跑
1月月初，朱德庸坐在北京建國門附近的壹家餐廳裏，助手壹撥接壹撥地送走媒體記者。夫人馮曼倫給他端來壹壺糖水，問他要不要潤壹潤喉嚨。他笑著擺擺手，朱太太便起身，到樓上去安撫另壹撥早就架好了攝像機和燈光的記者。
朱德庸不喜歡被圍觀，不喜歡跟陌生人說話，他會抗拒、緊張。小時候他幫同學去郵局買郵票，他捏著錢，頭腦壹片空白，只想逃跑。他沈默地在郵局站了片刻，然後抓住同學，把身上所有的錢都塞到他手裏，說：?妳不要叫我去問，妳自己去。?
這件事他壹直記憶深刻，在他成年之後，依然不斷提醒，自己有多麽懼怕外面的世界，並因此反復糾結：?想到這個事情，妳心裏是很難受的，妳會想到，天哪，妳到底是什麽樣的人，妳怎麽會連問都沒辦法問?
這種從陌生人面前逃走的沖動，隨著他的成名而逐漸被勉強克制，但從未消失。他的新書《跟笨蛋壹起談戀愛》年初在大陸出版，出版社邀請他來大陸做巡回宣傳。在南京，他們請來兩個名人跟朱德庸同臺座談，壹個是以談論男女關系成名的孟非;另壹個是張嘉佳，壹位以蕩氣回腸的催淚愛情故事走紅的作家。
那壹天現場氣氛不錯，笑聲不斷，可是朱德庸還是緊張得要命，手在不停地出汗，並感覺到肌肉在衣服底下發抖。
?如果不是還有壹點點理智在，我可能把麥克風壹丟就跑了。?他說。大陸的出版方沒敢告訴他，當天現場有上千人，不然他可能撒腿就逃。
他笑著說，這已經算好的，上次來大陸做活動他記得很清楚，是2011年6月26日臨出發前壹個星期，他已經情緒沮喪到整天整夜地躺在床上，不吃不喝，?如果生命有壹個鈕，壹按就可以結束，我覺得我會去按的。?太太跟兒子陪著他不停說話，又讓大陸的代理打電話來勸說，才讓他能夠出門。
?為什麽其他人能那麽享受，為什麽別人喜歡在公眾場合喜歡結交很多的人，我都沒辦法?在過去的30年裏，他經常這樣自問，?我常常覺得自己又病又笨，真是沒辦法。?
有病
采訪的間隙，他端著壹杯水走到餐廳外面的玻璃穹頂下。北京的冬天長久沒有雨水，玻璃上積滿灰塵，但陽光還能透進來，於是他就像被籠罩在壹團灰蒙蒙的霧氣裏，成了壹個黑色的影子。他站在裏面出神。
多年以來，他壹直沒能搞清楚自己究竟怎麽了，為什麽跟別人不壹樣。
比如他從小就不會按正確的筆畫寫字，算個位數的乘法，要從壹壹得壹，壹二得二開始默念，背完整個九九乘法表;比如他總是認錯字，看餐館的招牌，眼睛看到的是這個名字，記到腦子裏就變成了另壹個。然後他興沖沖去告訴別人，哪裏哪裏有壹家很好的餐廳，別人滿懷期待地找過去，當然，永遠也找不到。
即便後來他成為臺灣最知名的漫畫家，也從未擺脫這些煩惱和折磨，時常陷入沮喪和自我懷疑。
這些困擾他的事情，壹直到他30多歲才開始有了答案。朱太太翻了很多書，告訴他這大概是自閉癥，還有閱讀障礙。
去年又更明白壹些。那段時間，朱德庸經常跟太太去找復健醫師，醫師給朱德庸下了結論，說他有亞斯伯格綜合癥，壹種跟壹般自閉癥不太壹樣的病。
因為閱讀障礙，朱德庸對亞斯伯格綜合癥的理解都是從太太那裏聽來的，有這種病的人容易情緒低落，容易發脾氣。朱德庸說，這種病有壹個?好玩?的地方，就是患者只會活在自己的世界裏面，他跟妳交談，他以為他講得很清楚，但別人聽起來可能完全不知所雲;別人跟他講話，他以為自己聽懂的時候，其實又多半沒有領會對方的意思。
巧的是，他的那位復健醫師也是亞斯伯格綜合癥患者。朱太太陪他去做康復，聽他們兩人聊天，朱德庸說東，醫師說西，朱德庸接過話開始說南，總之完全牛頭不對馬嘴，朱太太在壹邊聽得快要瘋掉，而他們兩人交談甚歡。
這種病至今還沒有有效的治療辦法，但是朱德庸心裏仿佛有壹塊石頭落地，知道了命運究竟是怎麽壹回事。
朱家差壹點飛黃騰達，差壹點
在那之後，朱德庸就想起來，為什麽小時候面對父親總是感覺疏離。
他的父親是蔣經國的學生，在大陸參加過幹部培訓學校，是班上的第壹名，很得蔣經國賞識。到臺灣之後，蔣經國來找他，問：?妳要做什麽，妳想做什麽?
朱德庸聽媽媽講，當時父親壹句話也說不出來。蔣經國只好留下話，說：?妳好好想壹想，我下次再來問妳。?
蔣經國來訪的事很快眾人皆知，許多人上門找父親托情，想讓他在蔣經國面前舉薦。
之後蔣經國果然又來了壹次，父親依然默默搖頭，不知道自己想做什麽，來人只好嘆氣走掉。從那之後，朱德庸的父親就壹直做著普通公務員，臺灣數十年間風潮叠起，而朱家從無大風大浪。
朱德庸的媽媽說起這些事，難免哀嘆人生錯失良機，朱德庸也曾不平，為什麽父親那麽沒有能力，為什麽滿足於做壹個小小的公務員。他甚至也太能明白，為什麽小時候父親也並不像別人家的家長那樣，會跟他
談很多人生道理，也很少有鼓勵或者斥責。
壹直到後來，朱德庸成家立業，有壹次回家陪老父親，兩個人隔著壹張圓桌子對坐，寒暄之後都無話可說。
?我們兩人就壹直這樣看著。他坐著的時候壹直是笑著的，不說話;我也壹直看著他，我也沒講話，就這樣坐了兩個小時吧。?朱德庸後來回憶說，?所以，我以前就說我跟我爸爸感覺很親近，但又那麽疏離。後來等我爸爸過世之後，我感覺我跟我爸爸在壹起的那些歲月裏面，他沒有教導我任何事情，卻能壹直傳達愛給我。我就是能感受到他傳達給我的愛，用最簡單的方式。?
朱德庸的父親活到了94歲，壹生平安，朱德庸想，很難說父親年輕時與飛黃騰達擦肩而過是不幸還是幸運，如果受到提拔，可能父親早就活活累死。這也算是因禍得福，或者說，命運對疾病的補償。
?人生真是很奇怪的事情。?他想了想說。
在玻璃球裏旁觀世界
對朱德庸來說，命運的補償發生在別的地方。疾病將他封閉在自己的世界裏，也讓他得以抽身而出，成為世界的旁觀者。
他成名時26歲，臺灣的劇變剛剛拉開帷幕，經濟熱潮已經不可遏制。那時候他畫《雙響炮》，講中國人糾結的婚姻觀。有壹天去買豆漿油條，看到壹個街頭的年輕人的打扮非常詭異，覺得臺灣迥異於傳統的新壹代已經出現了，於是畫了《醋溜族》，講的是臺灣的新新人類。
到上世紀90年代中期，朱德庸開始畫《澀女郎》，反映的是臺灣新時代的女性，壹個要愛情不要婚姻的?萬人迷?，壹個要工作不要愛情的?女強人?，壹個是什麽男人都想嫁的?結婚狂?，壹個什麽是男人都想不通的?天真妹?，各自代表了都會女子截然不同的愛情觀與人生觀。
到20世紀末尾，臺灣經濟陷入停滯，喧囂、混亂但充滿希望的時代過去了，城市人陷入瑣碎逼仄的工作，難以自拔。朱德庸就畫了《關於上班這件事》，質疑商業社會的生活方式。接下來是《絕對小孩》，畫小孩的世界，抵擋成人世界的價值觀。
他有天生的對商業時代的抗拒，盡管他在這個時代大獲成功，並且用的是不斷給這個時代的人潑冷水的方式。
這些林林總總的觀察和諷刺，後來登峰造極，就是《大家都有病》，他在裏面極盡所能描畫消費社會中人的病態。他畫壹個女人向男人炫耀自己渾身上下的衣裝值多少錢，而男人則迅速掏出計算器，用女人渾身裝飾的價格除以她的年齡，得出這身裝扮的效果只有3200元。
再後來，他畫《和笨蛋壹起談戀愛》，作為《大家都有病》的第二部。很多人把它當做壹本談論戀愛的漫畫，但朱德庸搖頭：?我只是把愛情當做壹個影子。我真正想要畫的是，這壹群瘋狂世界裏的瘋狂的人，在愛情之下全部暴露愛情只是壹個窺視的點。?
他有理由這樣冷峻旁觀。他和太太是同壹類人，不太懂怎麽掙錢，也不會為此孜孜以求。有人介紹他們去買高爾夫球證，可以升值，他們倆壹起忘掉，直到對方趕來告訴他們球證價格已經漲到130萬，他們只好彼此攤壹攤手。
而在朱德庸最努力工作賺錢的時候，朱太太還以離婚相威脅，警告他不要變成?印鈔機?。
朱德庸跟朱太太說：?我年輕時候的夢想就是發財了之後買壹個島，我在上面做國王，培育我的`禁衛軍。然後那個夢就開始慢慢縮小，縮小到以後有錢了就要買壹架飛機，我可以自己飛。然後那個夢又慢慢慢慢縮小到要買壹艘船，坐在船上出海釣魚喝香檳?最後就縮小到很平淡，待在家裏，就很舒服了。?
被時代拋棄，也不過如此
旁觀者難免被急速的世界不斷拋在後面。朱德庸在玻璃球裏，時常感到世界在向荒謬狂奔，因此憤怒難平。
1999年，他第壹次來北京，在南鑼鼓巷的胡同裏閑逛，看到賣包子的店鋪裏揭開蒸籠，冒出滾滾的水汽，看到居民從家裏拎出壹塊砧板，在門口蹲著剁肉。
?妳也許說他們粗糙，但對我來說，那就是壹種生活，活生生的生活。?
十多年後，他又到那條胡同，發現已經完全變了。到處是咖啡店、茶館、服裝店，而空氣中則充滿了霧霾。
?我幾乎每壹次離開都抱著憤怒的心情。為什麽會搞成這個樣子?我並不是說不要進步，但是能不能不用這種方式?他問。
臺北也壹樣，在他看來，亞洲所有地方都讓他產生***同的壹種憤怒：就是拆掉壹切去換取財富，腦袋裏面只有錢。
?沒有辦法，壹點辦法都沒有。?他念叨著。他想起自己小時候在臺北住的日式房子，七年前所有居民被迫遷出，然後房屋賣給開發公司，之後壹直廢棄。
每隔壹陣子，他都想辦法去那裏看自己家的舊房子。整個街區被鐵皮封起來，禁止入內。他在外面看著，覺得樹長得更茂密，而屋頂壹塊塊垮掉，眼看著它日漸荒蕪坍塌。
他也會陪太太去看她在高雄的老家。那是壹片眷村，太太帶著他走到已經破爛的舊屋，跟他講，小時候這邊放床，那邊放桌子?
朱德庸說：?那種感覺就是，雖然我太太的童年我沒有經歷過，但是我跟著她去看，就等於陪著她又經歷了壹次。?
他為自己這種眷戀打了壹個比方：?我有壹把椅子，我可以跟我的孫子說，妳的爺爺常坐這裏，妳看把手的漆都磨掉了。當妳的孫子摸到那把椅子時，他就跟爺爺的前半生聯系起來了。記憶應該是這個樣子的。壹個城市如果沒有記憶，這個城市就沒有生命。如果這個城市沒有生命，住在這個城市的人就勢必會生病。因為他無所寄托。?
所以，他從來不擔心自己被時代拋棄。時至今日，他還要凡事親力親為，堅持壹張壹張地畫四格漫畫。
為了出版《大家都有病》，他畫了1900多張畫稿，最終選出來的只有300張。?如果要騙錢，我可以連著出六到七本。?他算了算，然後講了壹個朋友家小孩的笑話：小孩子想跟他學畫畫，被媽媽阻止了，因為媽媽說：?那很窮哦?。
朱德庸以前看的壹部電影裏面有句話讓他很受感動。片子裏的人說，當他碰到人生岔路的時候，他永遠都知道該選哪壹條，但他永遠都選了另外壹條，因為他知道正確的那條路對他來說太痛苦了。
?這句話很鼓舞我，很符合我的心境。?朱德庸說，?壹生就是這麽壹回事。?
訪談問答：
壹讀：新作是《大家都有病》系列的第二本，為什麽選擇愛情這個角度?
朱德庸：我覺得人的瘋狂最容易表現在兩個事情上：愛情和金錢。為什麽會瘋?因為所有人都被這個時代誤導了。這是壹個壹切都是精算的時代，連愛情都被精算了。所以大家碰不到愛情。
壹讀：所以現在很多情感專家特別火，比如張嘉佳、孟非?
朱德庸：我覺得這是壹件很荒謬的事情。愛情是人性裏面最純凈的壹件事情,看對眼可以什麽都不要。妳跟壹個人談戀愛，在妳碰到他之前，妳們之前十幾年的生活歲月是完全不相幹的，就像分別生活在宇宙中的外星人壹樣。但就在那壹刻妳們竟然就相遇，以後所有大大小小的事情，喜怒哀樂生死全部在壹起。但為什麽要搞成現在這個樣子?我來算算妳有多少錢，有沒有房和車?
壹讀：《跟笨蛋壹起談戀愛》裏面，其實也有妳和妳太太?
朱德庸：對的，因為我有些事情上跟別人反應是壹樣的。
壹讀：能舉個例子麽?
朱德庸：(笑)：這個是我的特權，不告訴妳。我自己很開心的壹點是，我私下常常稱自己為?在漫畫裏面埋地雷的人?，因為我會在我的漫畫裏反映很多這個時代的人，所以每個人看我的漫畫的時候，看到某壹個，他會驚壹下，?這是在講我嗎?那就是踩到地雷了。
?被時代淘汰?是個陰謀
壹讀：妳畫四格漫畫已經30年了，不擔心自己被淘汰嗎?
朱德庸：我覺得那個都是壹種講難聽壹點都是壹種陰謀。就是要讓人被逼得壹直鞭策自己，免得被時代淘汰。但為什麽大家不能停下來?那是壹種集體的恐嚇，沒有人敢停下來。
壹讀：害怕跟別人不壹樣。
朱德庸：對。世界上沒有壹直往前走的事情，遲早要停下來，但當我們停下來的時候，我們剩下的是什麽?我畫《大家都有病》，人家問我是什麽病，我說臺灣和大陸得的都是?貪病?，但是臺灣和大陸的不壹樣。
臺灣的?貪病?是得到後再度失去，他們沒有因為失去而虔誠下來，反而還留戀當時的(所有)，繼續貪婪下去。壹些企業家做假油、投資者炒房產?大陸是得到之後的?貪病?，雖然得到，還要更多。但是我認為會停止的，經濟都會轉移，沒有壹個地方的壞超過50年，也沒有壹個地方的好超過50年。
壹讀：妳這樣畫畫的方式比較笨。
朱德庸：其實只要我開始請團隊、做流水線、授權，我很快就可以?
壹讀：但是代價就是放棄這種生活。
朱德庸：對啊，但是我們不是那種人，甚至想變成那種人也沒辦法。
非要讓我給個辦法，我只能說變單純
壹讀：妳會在漫畫裏描繪誇張病態的現實，但是似乎很少找原因。
朱德庸：原因非常多。華人的教育永遠不教我們生活才是最重要的，反而教我們成功和財富才是最重要的。所以每壹個小孩都在拼命念書，考壹個好的學校，找壹份好的工作，然後賺很多的錢。我們的教育沒有教我們任何生活美學，沒有精神生活，就只能用物質去取代。
壹讀：但妳也很少談該怎麽辦。
朱德庸：其實我只是提問題的人，因為答案我沒有能力給。非要給，只能從源頭解決，就是妳要變單純，第壹點是慢下來;第二點，妳讓妳自己做壹個簡單的人。
朱德庸勵誌故事：從自閉癥患者到著名漫畫家
舉壹個我自己的例子好了。在我那個年代，沒有人鼓勵妳畫漫畫，如果妳畫漫畫，妳就死定了(笑)。他們會說，妳畫漫畫，妳以後怎麽活呀?賺不到錢，也沒有人要嫁給妳。但是我就壹直保持壹個很單純的心態。可能是，我，亞斯伯格患者，我就是喜歡畫畫，為什麽不能做自己喜歡的事?因為我有識字障礙，我也沒有辦法做壹個好學生，我沒有另外壹條路可走，只能繼續畫。我的路就是這樣壹點壹點慢慢走過來的。
;