我曾經在雪地裏給我的學生們講過壹個故事：我的中學同學，教會了我怎樣去珍惜第壹次。
我讀高中的時候在北京四中，四中是壹所好學校，我到現在還很感謝四中給我的快樂。在四中妳學習不好，沒人笑話妳，但妳不快樂，那就擡不起頭了。我們同學總是想方設法出去玩，有壹次用滑輪吊出去7輛自行車，管教老師說妳們再給復制壹下現場，就不給妳們處分。我們就重做了壹次，老師看了覺得太精彩了。
那時候我們特別淘氣，但我們那個文科班的同學感情卻特別好。我們班28人，14個男孩，14個女孩，壹起淘氣，有很多的***同愛好，高考時也很爭氣，都考上大學了，而且考得都不錯，基本上都在北京。有壹次大家就在壹個寫詩的男孩家商量，說我們什麽時候28個人再湊在壹起玩。由於全部聚齊挺難的，我就給大家提壹個建議：如果今年下了第壹場雪，我們不管在哪兒，就是曠課也得聚到壹起。大家覺得這建議挺好，約在第壹場雪大家再團聚。這壹年雪來得特別晚，到第二年放寒假的時候，下了壹點可憐的小雪花，而偏偏這壹天我不在北京。那壹次我從外面回來後，媽媽告訴我說：家裏電話都打爆了，那壹天妳們同學全去了，就妳沒在。我說沒事，那等下回吧！
後來我那同學就來了電話，他特別遺憾地跟我講，他說於丹，妳錯過了今年的雪。我當時說我才17歲啊，到70歲還有多少場雪啊！什麽錯過啊？然後就毫不客氣地把電話掛了。後來大家都沒提這個事。
但沒有想到，4年中大家再沒有聚齊過。壹直等到我們都考完研究生以後，又整整4年以後，28個人才壹個不缺地聚齊在這個男孩的家，我們大家在壹起包餃子，特別熱鬧。後來，我那同學就拉開櫃門，他說我這兒還有妳的東西呢，我說是什麽呀？他就從壹堆舊日記本底下抽出壹本，然後他翻到壹頁，打開，他說，今天大家都在，妳的東西還給妳。他放到我手裏的是空白的壹頁，那紙臟兮兮的，皺巴巴的，上面只記了壹個日子。我說這個是什麽呀？其他同學告訴我，妳還記得那年約定嗎？妳說我們在第壹場雪來他家，我們27個人都到了。給妳家打電話，說妳出去了，不在北京。然後呢，就是有個同學說，大家都在，她不能錯過。我那個同學每天寫日記，剛好寫到那壹天，他就寫了個日子，打開那頁空白，走到外面，用這個本子接著雪花，然後他把整個本子接滿的時候，回過身對大家說，大家看見了，這場雪在這裏，等到我們大家都聚齊的時候，還給於丹。
我非常感謝我四中的那些同學，我後來發現我中學的同學特別優秀，什麽是真正的優秀呢？是擁有創造力和想象力。而年輕對於我們來說是什麽呢？它是無所拘束的創造，這種創造會永遠超出妳自己的想象，它會影響妳的壹生。
妳在人生的旅途中壹定會有某些磕磕絆絆，妳壹定會付出壹些代價，但是不要怕，孔子的學生曾說過：“君子之過也，如日月之食焉。過也，人皆見之；更也，人皆仰之。”意思是，人犯了過錯，就像太陽和月亮被遮住壹樣，人們不會看不見，但只要改了，人人仍然仰視妳。所以年輕的時候，做錯了可以改，可以重新積累經驗和教訓。不要說妳壹生沒有走彎路是幸運的。妳不站在現在妳怎麽說這段是不是彎路？其實這個世界上沒有什麽彎路可言！妳走過的每壹步都是妳自己需要走的。關鍵是我們在走的時候要有壹種內心的感應，妳要知道妳走這條路是去做什麽，妳終究是要到達哪裏。
我做班主任的時候，有壹天夜裏在趕壹個書稿直到五六點，因為早上8點鐘還有課，我就沒睡覺。那是壹個夏季的早晨，外面下了壹夜的暴雨，壹大清早我自己坐在陽臺前拉開紗窗，風吹進來，就看見墨藍墨藍的天。我就靜靜坐在那兒，看墨藍的天空開始淡淡地出現壹點點水白，這個水白逐漸向外均勻裂開，就出現了壹點點天藍，天藍再裂開，裏面出現了壹點點月白，月白再往外化開，出現了淡淡的壹點粉色，粉色再裂開，出現了壹點點紅色。後來霎時間就燒得滿天雲霞！我靜靜坐在那兒看天的變化。上午壹下課，我就跟我們班同學講了今天早晨天是怎麽變化。
第二天，我收到了壹封信，那封信寫了十幾頁紙。寫信的是我們班的團支部書記，壹個從湖南考來的非常漂亮的女孩子。這個女孩子說：老師我告訴您，我在上這個大學的半年多以來，心靈上壹直受著折磨，我以前在我們那個學校學習成績是最好的，但到了這兒以後我發現我變得平平、中等了。我在我們那兒最漂亮，到這兒以後，我發現我自己有點老土。我覺得我以前的優勢全被顛覆了，我就壹直給自己壹個願望，我覺得我不應該氣餒，我說我應該叛逆壹下，我要在18歲生日那天做個壞孩子：18歲的生日那天，我曠課；我上街去亂花錢；我要善待自己……總之，我壹定要做件瘋狂的事。其實昨天就是我18歲生日，在這個早晨我就賴在床上沒想起來。我忽然想起來有您的課，我又舍不得不去聽，最後我只好爬起來去了。結果，我在這天早晨沒梳頭，沒洗臉。您走進教室的時候，是我最沮喪的時候。這個時候我開始聽到您講壹個安靜的早晨，當您講完的時候，我的心就平息下來了。她說我真是感謝，老師您替我守住了18歲的早晨！她說每壹個日子都有這樣壹個日出，但是不能由於倉皇而錯過！現在這個寫信的孩子已經30多歲了，非常成功，壹切都過得很好！