我立在船頭，壹身藍色的衣服倒映在水裏。船身開始晃動，船老大拿著壹根竹篙上來了。壹個背著書包的圓臉少年站在河埂上朝老人大聲問：“老爹，沒錢能上船嗎？”
老人正在彎腰解著纜繩，頭也不擡：“沒錢坐什麽船，笑話！”
竹筒壹點，小船離岸而去。
孩子像當頭挨了壹棒，孤零零地立在岸上。離得老遠，我看見孩子兩眼睜得溜圓，牙幫在不停地挫動，兩道小刷子似的眉毛緊緊地蹙在壹起。忽然，他把衣裳壹脫，連同書包擎在了手中，“哧溜”壹下滑進了河裏。
秋風秋水，他受得了嗎？壹股同情的潮水從我心上漫過，想喊，沒喊出聲。那孩子舉著衣服、書包，踩著水，壹搖壹搖地向河當中遊去，黝黑的臉蛋凍得烏青。撐船的老漢楞楞地望著，忽然大叫：“孩子，上船，快上船！”
孩子好像沒聽見。
船撐到孩子跟前，孩子使勁把頭別過去。
“上船吧——別凍壞了。”老人似乎在哀求，“錢壹分也不要。”
孩子不理他，依然向前劃；落滿彩霞的河水被孩子的臂膀切割成壹塊塊五彩的錦緞，那手中的花格子襯衣活像五彩的花瓣，黃黃的書包真像花瓣中的花蕊。
好壹朵開在浪花叢中的青年！
終於到了對岸，泥鰍壹般躥上了堤埂。陽光在他的脊背上滾動，像壹條條剛出網的銀魚在蹦跳。他把衣裳壹套，撿起書包，飛也似地跑了。河邊的沙灘上，寫下了壹條長長的水線，像壹條無限處長的省略號。
後來，我打聽到了，那孩子考取了對岸的中學，那天是開學的頭壹天。
有趣的是，以後我每次過河，只要趕上學生上學放學，總會看到那個圓臉少年在河裏遊來遊去，數年後，少年居然從這條小河遊進了大海，成了壹名遊泳健將。他給撐船老人來過壹封信，稱他是他的啟蒙教練，要感謝他。
可惜老人已長眠在河邊的沙丘裏，沒看到這封信