？-題字
小思是個有點特立獨行的孩子。內向中有近乎瘋狂的偏執。在他身上，時光如梭，瑣碎的生活交織在壹起。唯壹沒有被改變的軌跡是，他繞著她跑了三年三年，三年三年，沿著從不交叉的平行線。從夢想的花季到壹去不復返的青春，他用無冬無夏的姿態證明了自己的愛情是水難成的海。
但就是這樣壹個讓人看著心疼的癡情人，生活中難免會有壹點小插曲。所以小思不是這個故事的主角，而主角的名字叫小妖。
我在假期遇見了小思。他還是那個樣子，臉上總是帶著恬靜的笑容，喜歡用幹凈平和的聲音告訴妳看似不起眼卻有意義的小事。說起自己喜歡的人的過去，臉上會有壹絲嬌羞，然後會用壹種乞求妳放過我的表情尷尬地看著我。
臨走的時候，他告訴我，他想讓我寫壹些關於小姚的東西。因為他答應給小姚寫文章，卻無從下手。我聽他講了壹個故事，三言兩語妳不做就不會死，我就說說這個小女孩，壹個敢愛敢恨，有點被人珍惜的小女孩。
小思和肖遙的相識是極低概率事件。幾年前，小思在idolize建立了壹個粉絲群，而肖遙在某個不為人知的時刻加入了其中。如果說它只是滲入彼此的生活，那就有點太血腥了。
可能過了很久，小思已經上大學了。臨近高考的這壹個月，思念如潮水般，侵蝕著他生命中的每壹分鐘。每次看到關於高考的文字，他的記憶都會按下暫停鍵，她的笑容會在78年6月那兩天特別燦爛。他沒有心思做任何事情，只好每天看著電腦，不斷瀏覽各種社交平臺。
當時大二的小姚，偶爾在學習的間隙扣扣扣子，發個談心，聊聊天。抱怨數學題難，英語無聊，歷史地理無聊。不知道是第幾次了。小姚會在底部看到有人回復她。給她講講高中的事。
過了壹段時間，兩人就熟悉了。可能壹個需要被照顧，壹個需要被照顧。沒有任何交集的人，不知何故，在人海中牽著彼此最薄弱的壹根線。
小姚非常依賴小思。小公司無論是上課、睡覺、吃飯還是逛街，都會收到小姚的消息。每次都是小事。大的那個沒考好，今天和幾個朋友吵了壹架。每壹次，作為經歷過的人，小公司都給小姚壹個苦口婆心的勸說。他並不介意，好像小思壹直是這樣壹個平易近人、不溫不火、有耐心的年輕人。
感情很微妙。他們來的時候風起雲湧，走的時候卻什麽都不會留下。有時候壹滴水會把整個沙漠變成花的海洋。
小姚枯燥的生活在學習的高壓下可謂是水深火熱。巧的是，小公司的出現讓她的生活源源不斷地註入了清泉。每個女孩年輕時都會夢想愛情。他們簡單而勇敢。他們愛的方式是完全失去自我，讓對方控制自己的情緒。即使會傷痕累累，也會不厭其煩的去獲得那壹點點愛的感覺。
小思說她喜歡長頭發的女孩。小姚用了半年的時間，換了從小就梳的短發。當她把長發照片寄給小思時，她高興得像擁有了世界上最大的體重。然而，即使天性不敏感的小司，看著美麗的小死神，內心依然是千年冰，更是古色古香。他不知道，他的話改變的不僅僅是小姚的生活方式，更點燃了小姚內心的希望。
女生的愛情充滿了甜蜜的故事。四葉草的傳說似乎植根於很多人的心中。有人說，只要找到壹片四葉草，就找到了幸福。小姚知道小思不快樂，所以她希望小思快樂。不久之後，小思收到了壹個銀色的四葉草吊墜。是小姚用壹毛錢壹點點打磨出來的。可想而知，在每壹個閑暇的時候，小姚都拿著壹個小小的磨具，小心翼翼地勾勒著每壹個角落。手磨破了也沒關系；不太懂課也沒關系；瞪紅了也沒關系；就算連小公司都不喜歡也沒關系。只要她能付出，不管對錯，哪怕沒有回報，她都會固執地去做。因為這是她對待愛情的態度。
有壹年除夕，小思貼了壹篇日記。他說最幸福的事就是和最愛的人壹起看窗外美麗的煙火。他想在壹個特別的日子裏，並肩站在壹起，對著絢爛的天空許下最長的誓言。那天晚上小姚沒有睡著。她把家裏所有的煙花都拿出來點燃，然後錄下視頻，在睡夢中發給了小思。她附了句，如果可能，我想陪妳去看煙花。
第二天，當小思醒來看到小姚時，他知道自己可能做錯了什麽。他無意中拿走了別人的心。視頻中，他看到小姚用顫抖的手點燃煙花，然後尖叫著跑開。他看到她紅撲撲的臉頰，期待被贊美的眼神，以及沈浸在其中的濃濃愛意。
但是小思的心裏只有壹個人。小姚只把他當姐姐。
他做錯的是把本該只屬於壹個人的溫柔分享給別人。
於是他答應小姚陪他高考，他沒去；他答應在小姚考上大學的時候送她上學，但是他沒有。他答應了小姚，很多事情他都不做了，悄悄地漸漸離開了小姚的生活。
我不知道沒有小思的小妖我做錯了什麽，但她知道小思可能不會再出現在她的生命中。
小姚給小思留了言，從那以後我們就再也沒有聯系過。
她說，既然我的壹廂情願給妳帶來了痛苦，我就選擇永遠離開。我只是不知道是該感謝妳用這麽多的鮮花裝點了我的生活，還是該恨妳的拒絕給我帶來的無限冰霜。最後，我有壹個願望，妳寫壹篇關於我的文章，讓我知道我在妳心中是否曾經有過壹絲分量。
小思沒有告訴我後來的事情。他講的時候，好像在講別人的故事。我看不到他悲傷的表情。但我能感受到他深深的歉意。畢竟他不能答應小姚的遺願。因為就算我看了，小姚也看不到。沒有任何聯系方式，該寫給誰？告訴我可能是壹種贖罪。
人們渴望愛情，但愛情並不總是美好的。在對的時間遇見錯的人，妳就成長了；在錯的時間遇到對的人，只會後悔。有了圈圈年輪的強化，自然會有很多感悟。
那些為愛付出過的人，願妳們繼續珍惜自己的夢想和夢想，在犬馬的世界裏從容行走。聽聽大海的聲音，看看天上的雲彩。青春是抓不住的流沙，老年是疲憊的升華。
每個人都有被溫柔對待的權利。願世界不負妳的忠誠，願時間不負妳的青春。願妳在絢爛的年紀遇到知音，陪妳蹉跎歲月，看人間煙火...