釀皮是它的外號，就像農村孩子小時候在家裏被叫做羊娃，狗剩飯壹樣。所以用“brew”壹詞代替字典中的“brew”壹詞。用“毛”也不對，雖然有的書這麽用；“■”字的解釋是面食的壹種，但是發音不太對。不知道是不是指這種面團。如果創造壹個詞“■”(讀作ràng)，就比較貼切了，就是愛護食物。直到後來上了涼席，才有了壹個學名叫涼皮，因為是曬幹吃的。廣東人壹開始也不知道是什麽。盡管妳繪聲繪色地講了壹百遍，他們還是不知所措。乍壹看，他們以為和當地的河粉差不多。其實涼皮是在面粉中加水做成稀稠的糊狀，舀入特制的形似鑼(陜西人俗稱“鑼”的鐵或銅容器中，讓面糊均勻地覆蓋在鑼底，然後放入沸水中蒸幾分鐘，出鍋後放入冷水中冷卻，再用鏟子沿邊緣畫圈，雙手揭開，就成功了。冷卻後切成手指寬，加入油、鹽、醬、醋、蒜、辣椒、芝麻醬，再加點焯水的綠豆芽，非常好吃。
小時候家裏過著拮據的生活，涼皮是壹道美食，只有在招待客人和放假的時候。
去吃飯。在那個年代，誰要是無緣無故沒吃上壹頓好飯，就顯得魯莽不安，而且那時候越窮越光榮，所以總覺得吃上壹頓好飯是不對的，還得關起門來偷偷享受。從我記事起，每當我媽剛蒸出幾片，我就迫不及待地把它們卷起來，在我家院子裏靜靜地享用。我還記得那狼吞虎咽的吃相和母親慈愛的眼神。
後來生活漸漸好起來，涼皮成了老百姓的家常便飯，也成了城市裏餐館裏的小吃。菜單上還有涼皮的名字。那些專營涼皮的小店，調料也增加到了十幾種，味道更是家庭無法比擬。所以現在家裏蒸冷面不多了。當妳想吃的時候，妳可以在街上買。
在我的生活中，涼皮是與羊肉包子、酸湯餃子、湯圓、油面並列的首選食物之壹。可惜在深圳工作後，美食大打折扣。這些家鄉的家常菜，都要在這裏的壹些陜西餐館裏品嘗，味道很難和家鄉相比。人的飲食習慣就是這樣，對祖先傳下來的食物的渴望就像鄉愁壹樣。離得越遠，就越想念他們。
記得90年代的壹天，下班回家的路上，無意中瞥見壹輛自行車載著壹個食品盒，上面寫著“陜西涼皮”，我趕緊追上去。就像壹個碼字，我在陜西問了又答，才知道真的是陜西人的手藝。我立刻買了兩斤，回到住處調動所有能放的調料，就是埋頭咀嚼。那時候的深圳高樓林立，繁華退千裏，而我仿佛坐在Xi安厚厚的城墻根上的大排檔上，滿滿的鄉音。
突然，腦海深處飄來壹首童年時唱得很好，卻早已遺忘的兒歌:
楚門，高鼻子，
我想吃中國的肉餡皮。
辣椒擦了擦鼻子，
跑到河邊去洗妳的鼻子，
青蛙踢了壹只蹄子，
跑到醫院看鼻子，
醫生給了壹把刀，
哦，我的高鼻子。
突然，我家鄉的土地、村莊、樹木、道路和我兒時的朋友出現在我的眼前...
兒歌的作者是誰？我不知道。也許只是壹個狂野的老村夫。兒歌反映了冷戰時期中國人對美國的心態，也從另壹個側面反映了涼粉在當地人心目中的地位。連美國杜魯門總統都想吃的東西，絕對是好東西。當然，這些話現在都是對這首童謠的評論。那時候我們唱歌，滿腦子都是對涼皮的向往。之所以壹直愛唱，是因為這首兒歌朗朗上口，有畫餅充饑解渴的效果。