我想,如果我不愛梵高,不看《梵高傳》,我會對他如此了解。即使是我的好朋友,他的研究生方向是影視導演,也沒有比我知道的多多少,所以和大多數真正熱愛梵高的觀影者相比,我們是圍墻外的人,因為壹部電影意外闖入了繪畫天才的世界。
這種觀影體驗很特別,無論是呈現方式還是敘述方式都很獨特。尤其是影片的每壹幀都是壹幅油畫,花了125位畫家五年的時間創作。這在世界上還是第壹次。作為給梵高的情書,這種呈現方式應該是最適合他的。
影片從郵政局長之子阿曼達在梵高死後壹年留下的信開始,到阿曼達復制梵高的信結束,形成壹個環環相扣、層層遞進的羅生門敘事。影片遵循阿曼達的視角,通過與梵高相關的人的接觸,展開了壹幅令人難忘的畫面。大家各執壹詞,為梵高的死鋪上了壹層撲朔迷離的面紗。
就在我們還在為梵高是自殺還是他殺而絞盡腦汁,懷疑每個敘述者是否評價了文字的真實性的時候,瑪格麗特的話驚醒了正在苦苦尋找梵高死因的阿曼達和正在看電影的我們。“梵高死了,妳關註他是怎麽死的,但誰關心他活著的生活?”
是的,對於壹個藝術家來說,除了他舉世聞名的畫作,人們最感興趣的是他的奇聞軼事和令人懷疑的死法,但他是什麽樣的人似乎並不那麽重要。
在我看來,在藝術創作上,他無疑是壹個天才,但在生活中,他是壹個極度無愛的人,他的孤獨深深地滲透到骨髓裏,融化到血液裏,就像加舍爾博士評價他的創作壹樣,“只要壹拿到畫布,他就會布滿星星,周圍都是耀眼的星星,那是無底的空虛和孤獨。”
最讓我苦惱的是船夫對自己繪畫經歷的描述。梵高靜靜的在河邊畫畫。當他停下來思考時,他轉過身,看見烏鴉在啄食他的午餐。他沒有馬上把烏鴉趕走,而是眼神裏充滿了溫柔,對著它靜靜地笑了笑。
即使是偷食物的烏鴉也能讓他這麽開心。這個人壹定很孤獨。
如果妳想探究梵高孤獨的性格因素,妳應該追溯到妳的童年經歷。在他出生前,他的父母生下了壹個男孩,但孩子卻夭折了,這成了梵高母親心中永遠的痛。梵高出生後,家人給他取了死去哥哥的名字——文森特,但這並沒有給他帶來應有的快樂童年,取而代之的是母親的冷漠和厭惡。
當他試圖拉著母親的手,壹步壹步跟上她時,母親冷得把他丟在高高的柵欄門外。他默默的低下頭,無比委屈。
在年輕的文森特眼裏,他不像墓碑壹樣冰冷。愛的缺失對壹個孩子來說是致命的,他成了梵高家庭中可有可無的替代品。
當壹個人找不到自己的價值,甚至無法以另壹個人的形象活在這個世界上,會是壹種怎樣的體驗?孤苦伶仃,壹遍遍質疑活著的意義?我無法理解那種地獄般的經歷和心態,但我們可以從他第壹次踏上藝術之路時寫給西奧的信中窺見壹斑,“我永遠不會在這個社會中有壹席之地,壹個最卑微的人。”
可見,無愛的童年給梵高帶來了成年後無盡的自卑和痛苦。但是,偉大的人總有值得偉大的地方。這句話的後半句寫著“即使如此,總有壹天,我會用我的畫向世人展示我對生活有著怎樣的憧憬和向往。”
好在他心中有夢,眼裏有光。即使不被父母遷就,即使被人集體驅逐,即使被孩子欺負,只要壹拿起畫筆,他就沈浸在自己的世界裏,在那裏他是耀眼的明星,是駕馭色彩的王者。他說:“只有繪畫才能表達我的想法。”
作為壹個孩子,他是不幸的,但作為壹個畫家,他也是幸運的。他曾說我很欣賞,摘抄如下:
“當我畫壹個太陽時,我希望人們感覺到它正在以驚人的速度旋轉,並散發出可怕的光和熱浪。
當我畫壹片麥田時,我想讓人們感覺到小麥正在走向最後的成熟和開花。
當我畫壹棵蘋果樹時,我希望人們能感覺到蘋果中的汁液正在蔓延蘋果的表皮,核中的種子正在努力結出果實。
我畫壹個人,就畫他風起雲湧的人生。
如果生活中沒有無限的、深刻的、真實的東西,我就不再依戀這個世界。"
即使這個罪惡的世界無情地傷害了他,冷漠的人無情地嘲諷了他,他依然對這個世界有著最大的包容和熱愛,用無與倫比的才華用畫筆勾畫,用五彩繽紛的顏料呈現。
我看到他心裏飄著壹股溫柔的光,像個孩子,純凈透明,這是最珍貴的地方。於是在影片的最後,伴隨著《星夜星空》的音樂,梵高從畫面中央緩緩回頭,讓那麽多人落淚。
藏在心裏的寶藏如歌般璀璨,只有畫能為我歌唱。
這個世界,證明妳來過。