“祖國！祖國！我的死是妳的錯！”“妳快發財了！要堅強！”這是郁達夫在《沈淪》中從主角口中發出的吶喊，這也是他的心聲。夏衍先生曾經說過，“達夫是壹位偉大的愛國者，愛國主義是他壹生的精神支柱”。他的《故都之秋》借用了《故都秋景》，表達了深厚的愛國情懷。他對故都秋天的眷戀，可見他對祖國的熱愛。在這篇精致的散文中，作者不僅表達了對故都秋天的深深眷戀，還傳達了他的愛國情懷，壹種難以言說的離開亂世人心的渴望——富民強兵，驅逐列強。
首先，感到悲傷並表達悲傷
故都的秋天，在表達悲傷方面，真的很獨特。當時由於日寇的入侵，中國北方硝煙彌漫，舉國海內外，正如杜甫在《春望》中所寫:“雖國破，山河長存，草木春復綠，花瓣已如淚落，孤鳥已吟悲”。當作者轉回故都，面對熟悉的壹草壹木，更增添了作者的傷感。古語有雲，“女思春，人悲秋”，壹句古代文人對秋的傷感頓時湧上心頭，“秋入心，人悲”。所以文章的情感基調總是悲涼的。文章開頭，作者寫道:“無論在哪裏，秋天總是好的；然而北方的秋天，卻格外的清澈，靜謐，憂傷。..我就想嘗嘗這個“秋”，這個故都的秋味。”對秋天的傷感之情油然而生，所以故都的秋天具有“清、靜、哀”的特點。作者選擇的景色是生活中的壹個普通場景，但作品中的秋景卻給人壹種孤獨感:他壹個人住在“帝都人海中的壹所破落的房子裏”，“斷腰還對著喇叭花似的牽牛花的藍色花朵”而有感覺”。幾株“稀疏、細長、長長的秋草”——秋草象征著生命的疲憊和蒼涼，讓人感到悲哀:所有的風景都籠罩在壹個“灰暗的世界”裏，讓人感到壓抑和寒冷。作者* * *選取了《秋晨院》、《秋蝗落》、《秋蟬余音》、《秋言涼》、《秋果勝》五幅畫面，來展現中國北方秋天“清、靜、悲”的特點。選用的顏色也是冷色調，如白色的蘆花、綠色的天空、藍色的天空、藍色的花朵、塵土飛揚的泥土、淺綠淡黃的棗子等。郁達夫眼中的秋景，都蒙上了時代的陰影，印上了作者個人的主觀感受——孤獨和憂郁。
這是壹部悲秋之作，作者不是為景物寫景，而是為文字造情，而是以情控景，情景交融，正如郁達夫在《故都之秋》中所說:“足見有情的動物，有趣的人類，總能引起對秋的深沈、悠遠、嚴峻、蕭瑟的感情。”作者將時代的陰影和個人的悲劇融入秋景。故都秋天的特點，其實就是作者心中秋天的倒影。那是北國的秋天——不，那是當時中國“清、靜、悲”的社會現實的凝結。
二、語言輕情感重，悲中含喜。
在《故都的秋天》中，作者選擇秋天北平獨特的自然風光來寫，既彌漫著古都的氣息，又洋溢著作者真摯的愛情——坐在院子裏可以看到“壹片很高的青天”，使人在秋天感到神清氣爽、心平氣和；背景畫的是蒼茫的青天；地面上，五顏六色的牽牛花匯聚成壹個五彩繽紛的野生花園；天地之間，偶爾出現壹兩只白色或灰色的馴服鴿子，點綴在壹大片空白中間，疏密濃淡適宜；也有槐樹可以裝點北方的秋天，尤其是“那種看起來像花而不是花的落芯...踩上去，沒有聲音，沒有氣味，只能感受到壹點點微小而柔軟的觸感”，寫出了落芯的柔軟和細膩，給人壹種“潤物細無聲”的感覺；看“北方的秋雨似乎比南方的更奇怪，更美味，更體面”。可見作者對北方秋雨情有獨鐘，故故都秋雨清新纏綿，書寫故都無限秋韻；特別是寫秋果，流露出作者對故都秋天的熱愛和贊美:“北方的果樹，來到秋來，也是壹絕。”據說果實成熟時是“北方清秋的好日子，是壹年中最好的黃金日子。”就筆觸而言，從庭院到屋外，從天空到地面，生動傳神，以運動為背景，所有的線條都洋溢著故都的秋味、色彩、意境、體態，表達了作者嘗遍了故都的秋味時的愜意心情。“壹個自然景觀就是壹個主觀世界”，這是郁達夫眼中的秋景，壹種帶有作者主觀感受的秋景。作者在描寫故都秋景時，畫出了壹種灰色感傷的基調，悲喜交加。作者把北方的秋天和江南的秋天作了比較，認為江南的秋天是“植被慢慢枯萎，空氣濕潤，天空的顏色顯得蒼白”；認為江南的秋天色彩不濃，回味持久；我認為秋天不是壹種著名的花，我永遠也看不夠，嘗不夠，享受不夠...從而表現出我對北方秋天的無限眷戀和熱愛。
第三，對故都的熱愛，對故國的熱愛
作者對故都北平的熱愛由來已久。在與《故都之秋》並稱姊妹篇的《北平四季》中，郁達夫吐露了自己對古都的感情:“中國的大都市，我前半生居住的地方，並不稀罕；但是，當壹個人靜下心來回憶過去，上海的繁華，南京的遼闊，廣州的霧霾，漢口武昌的混亂，甚至青島的寧靜，福州的美麗，杭州的從容，都比不上我在那裏生活時的北京。當然，北京是壯麗的，悠閑的……”作者從未在北平長期居住，但對北平有著深深的眷戀。郁達夫壹路南下，從此再無故土修行。但他祝福故都:“文化匯聚五六百年的北平，壹年四季都有壞月。我在遠方緬懷，也深深祝福她平安進步，和我們炎黃子孫永遠守護的故都！”可以說，愛國是郁達夫始終不渝的信念，是故都秋天最強音。
海子這位極具靈性又憂郁的文學天才，在短暫的24個春秋後臥軌自殺，在劃過壹道美麗的弧線後像流星壹樣消失在人們驚訝的目光中，只留下“面朝大海，春暖花開”的最後心願；獲得諾貝爾文學獎、令世人敬仰的文學大師川端康成，在度過了73年之後，打開了煤氣，提前結束了生命，給人們留下了“不眠之花”的無限遐想。他們的生活都很不幸。海子是壹個孤獨的靈魂，來自貧瘠而遼闊的土地。川端康成的父母在他很小的時候就去世了，然後他的祖父母和姐姐相繼去世，孤獨和抑郁伴隨了他壹生。他們人生的扉頁上赫然寫著兩個字——孤獨。他們內心孤獨，精神世界貧瘠，容易走極端。..
然而郁達夫在短短的四十年裏，生活在亂世，飽受磨難，又在異國他鄉生活了十年，這使他飽受屈辱和歧視遭受著喪妻生子、喪母、喪兄之痛，生活的辛酸和可比的人生經歷形成了郁達夫憂郁而敏感的性格特征。“如果妳這麽傷心妳的家人，恨妳的國家，妳可以在妳的家鄉度過秋風。”對妳的國家和家庭的仇恨激發了他的愛國熱情。他自覺投身抗日救亡運動，盡自己所能做了許多有益於祖國和人民的事情。正是因為郁達夫充滿了愛國熱情，愛國主義才成為他壹生的精神支柱，促使他投身於火熱的抗日救亡運動的洪流中，在他遇到生活中的種種不幸和痛苦時，他才沒有倒下。胡愈之先生曾這樣評價郁達夫的壹生:在中國文學史上，他的名字將永遠被鐫刻，在中國人民反法西斯戰爭的豐碑上，郁達夫烈士的名字將永遠被鐫刻。在文章的最後，作者寫道:“秋天，這個北國的秋天，如果我能留下來，我願把我生命的三分之二折疊起來，換來三分之壹的零頭。”
這不是矯情，而是作者的真情流露，既表現了他對故都秋天的深深眷戀和向往，也充分表現了作者深厚的愛國情懷，正如著名詩人艾青在《我愛這片土地》中所寫。為什麽我的眼裏經常含著淚水？因為我深愛著這片土地”。郁達夫在《寫作聊天》中說:“法國評論家說風格如人；中國人說，話是發自內心的。再善於做作的人，文章裏總有壹點真實，有道理。"
《故都之秋》，寫於1934，幾十年來壹直被選入中學語文教材，經久不衰，成為散文名篇。作者推測，這與其清新的語言、雋永的意境、獨特的人生體驗，尤其是對故都故國的深深熱愛是分不開的。故都的秋天奏響了悲傷的頌歌，愛國主義成為其主旋律，為寫秋文章增添了不同的音符和旋律，喚起人們對美的追求和對祖國的熱愛。