大姐揉著我新買的駝絨大衣，充滿羨慕，壹聲不吭。最後，大姐含糊地說了壹句“回家餵孩子吧”就匆匆離開了。媽媽說，妳真是個孩子！我還是覺得很委屈。我怎麽了？我家姑娘在壹起討論這些事情很正常。誰知道她還有忌諱的東西！
媽媽說姐姐是個堅強的人。她能容忍別人比她優秀，也從不自卑於任何人。但有時候也會覺得委屈，尤其是在婚姻中。大姐和姐夫是別人介紹的，我也不記得大姐把哪個對象當回事了。那些年，大姐隔三差五就去相親，以至於村裏不管誰見到她都不敢打招呼，不敢張嘴，不敢觸到她的痛處。
說實話，姐姐並不好看。用陳寒柏的話說，她有壹張很大的蛋糕臉，但嘴巴很小，眼睛細長，嵌在面團裏很不協調。都說壹白遮三醜。但是姐姐不白，皮膚黝黑有光澤。最突出的是姐姐有壹雙大黃牙。結婚後，姐夫經常說:“哦，我當時看到對象了。妳姐姐守口如瓶，所以我想她是感到尷尬。我怎麽能想象她是在為自己的牙齒遮掩呢？”我被騙了我被騙了！"
當然，這都是玩笑。但是在姐姐的心裏，還是有傷痕的。除了我姐夫，我們誰也不敢這麽說。
姐夫和姐姐約會的時候還是職業軍人。相親不是出自我姐夫的本意，而是他媽急著趕鴨子上架，正好趁著兒子回鄉探親，急著給她安排壹個“老婆”，好像真的有人在搶她。姐夫白皮膚，大眼睛，穿著軍裝，風度翩翩。要說這個，沒人暗戀誰是真的。媒人也是個急性子，就生氣地說，怎麽了？留下妳的電話號碼，以便將來聯系。就是這樣。以後真的聯系上了。整個過程滿足了壹個人——大姐的婆婆。她當時看好那位大姐，說這姑娘腰大腰圓，是打工的好體質。要不是婆婆的支持，大姐和姐夫的命運真的就完了。
按理說，我姐夫長得太帥了，比我姐小壹歲。她怎麽了？說沒看上小叔，但是覺得有點忸怩。其實並不是。姐也是見過壹些世面的人。初中畢業後，她進了壹所技校。技校畢業後，她被直接分配到壹家日資服裝廠工作。當時有個矮班長看上了大姐，時間長了大姐不同意。姐姐很固執己見，因為小夥子是城裏人，手裏拿著城市戶口，可以看上自己，但父母肯定不能同意他娶農村姑娘。門不當戶不對，就算勉強在壹起，也不會幸福。
大姐在服裝廠勤勤懇懇幹了幾年。從學徒到師傅，再到組長、班長、質檢科長，她壹路爬上來，裏面的艱辛和苦難只有她自己知道。當學徒的時候，早上壹定要比師傅早去，打掃機器，拖地。吃飯的時候要給主人好飯占好座，飯後要端茶倒水。最慘的壹次，主人的臭襪子被扔進了她的洗衣盆，大姐流著淚洗。晾幹後，我恭恭敬敬地還給了師傅，心裏不舒服，笑了笑。就這樣，我沒有被師傅罵過，在工友面前受不了的次數也數不清了。靠自己很容易熬過去，也可以帶徒弟。大姐從來不把徒弟當師傅。她經常說，我們做人不容易，別人也是人，至少我們都是農村出來的孩子。
大姐最後因為那個師傅從服裝廠辭職了。當時正好大哥高考完了，急需錢上大學。大姐的老師鼓勵她和她壹起辭職下海去賣電視機的保護屏。大姐跟著師傅去上課，覺得城裏真有市場。而且，大師賣的已經好很多了。跟著大部隊走，總會有肉吃。妹子毅然辭職，加入了創業者的潮流。可是誰知道，生意不好，凈利潤都在喊。看到師傅生意紅火，大姐壹直賣不出去。有壹天她偷偷打聽了壹個同事，同事很驚訝的問她:“妳不知道這個東西要流行嗎？”妳師傅，妳在服裝廠幹了這麽多年，光徒弟就有幾百個。妳在這裏誰也不認識，來湊熱鬧吧！"
那壹刻，姐姐覺得被騙了。她把所有的血汗錢都投入到這項事業中。悔恨和委屈湧上心頭，我姐哭得死去活來。我當徒弟的時候，我姐從來沒有這樣哭過。後來她以腰間盤突出，不能在服裝廠工作為借口回了老家。她給了每個親戚同樣的禮物——壹個電視屏幕。大家都很感激她，走到哪裏都誇她姐出門不忘鄉親。大叔正好借此機會向村民借錢，勉強交了壹年的學費。
那時候的女孩子大多留在農村，到了二十二三歲，也沒找到對象，就成了老姑娘。大姐自身條件不好，也沒能拍到很多照片。漸漸地，她也心灰意冷，出門進門都不整潔。我還記得她在姐夫面前看到的那個胡言亂語的對象。當時大姐去看他，穿了家裏煮的衣服，騎上自行車就走了。其實她真的不希望對方愛上自己，因為她暗戀的是村食堂的小宋。小宋是村支書的兒子，進村店完全是看村支書的面子。大姐看中了他，不是為了討好支部書記。小宋勤奮、誠實、熱情。每次大姐逛街，他都笑臉相迎:“妳來嗎？”臨走的時候，我還禮貌的遞上壹句:“走吧？加油！”就像在家送客壹樣。溫暖的話語吹開了姐姐心中的春花。第壹個發現這個秘密的人是我姑姑，她和她姐姐壹起去逛街。姨媽發現她姐出門前總是要在家裏打扮很久。而且到了食堂，不開口就臉紅。我姑姑是過來人。我壹眼就能看出來這姑娘是偷偷答應的！本想修，沒想到弄巧成拙。偶然得知小宋已經訂婚了。我趁大姐在場的機會，小阿姨笑著傳了話。大姐的表情像霜打的茄子，壹下子就蔫了。
後來有個姐夫來相親。姐姐壹開始不同意，但是叔叔生病了，家裏的錢都給大哥交學費了，沒錢堅持常年吃藥。大姐征得大媽同意，果斷決定嫁給自己，並獲得8000元彩禮。當年大姐的彩禮少得可憐。女孩子結婚，至少是兩萬塊的彩禮。只是這個錢她說不出口，成了壹輩子的委屈。
結婚後，姐姐跟著姐夫去了部隊。壹年後，姐夫換了工作，我姐也跟著換了。這壹來，婆婆就不高興了，看上了前輩，也不給大姐留面子，總說她錯了，當初是因為大姐身體素質可以工作才嫁回家的，誰知道沒得到她什麽幫助。大姐心裏真的很委屈，去當兵也不是她的決定。當時也是全家人在會上做的決定。壹個人要無理取鬧，妳做什麽都滿足不了她。婆婆三天不喜歡大姐。她要麽埋怨兒子聽老婆的，要麽指責老人偏袒兒媳婦，讓家裏不得安寧。我姐夫壹生氣，就帶著他姐去了大連，他們在那裏租房子，打工。
大姐懷欣欣的時候，條件確實很艱苦。婆婆坐了下來，恨之入骨。大姐看到飯就大驚小怪。姐夫打電話求她處理壹下。她只是說了些諷刺的話，沒有行動。她氣得連姐夫都不停地喊，世界上沒有這樣的媽媽！我好不容易熬過了孕吐，我姐工作忙。城裏遍地是土地和黃金，什麽都得花。妳怎麽能坐在家裏什麽都不吃？懷孕八個多月的時候，大姐還在質檢壹線奮戰。下班，進門就倒在床上。我不這麽認為。前幾天婆婆打電話說要來，正好是那天。姐夫去接站了，回來的時候大姐已經筋疲力盡的睡著了。婆婆馬上挑原因，說大姐不孝，無視她的存在。無論姐姐姐夫怎麽解釋，她都不聽，第二天就回農村老家了。
有這麽任性的媽媽，姐夫真的很無奈。欣欣出生後，我姐夫請我婆婆，也就是我阿姨來帶孩子。這樣就多了壹個人的開銷，本來就不優越的生活更加捉襟見肘。後來阿姨幹脆把孩子帶回農村老家撫養。還有壹個很重要的原因是大姐沒有奶，阿姨總是到處吃奶粉，所以農村總是比城市便宜。
但事與願違。阿姨把欣欣抱回來的時候，孩子才三個月，突然出現了吐奶的現象。壹開始阿姨也沒在意。後來欣欣越吐越多。她剛吃過的奶，不壹會兒就原封不動地倒了出來，根本沒有消化。欣欣全身成了臨時儲奶處，越來越瘦。阿姨慌了。她獨自撫養兩個孩子，並幫助照顧她兄弟姐妹的孩子。沒有孩子吐得這麽厲害。阿姨趕緊把欣欣送回大連。
大姐帶著寶寶去醫院檢查，像是被晴天霹靂擊中了——幽門狹窄。我姑姑活了半輩子，對於這個病真的是聞所未聞。醫生板著臉安慰道:“沒事，沒什麽大問題。動個小手術就解決了！”
“手術？!"大媽聽到這三個字，立馬暈倒在醫院走廊的椅子上。在這麽小的孩子身上做手術不是在傷害她的生命力嗎？壹千...阿姨不想在這裏想，但是她害怕！
姐姐的眼睛紅了，於是我做了詳細的詢問。醫生耐心解釋，幽門狹窄其實是壹種常見病。比如人的腸道就像壹根彎彎曲曲的軟管，有壹個地方叫幽門，沒有應有的寬度，所以被堵住了。做個小手術，把那壹小塊剪下來，再縫上。
手術當天，醫生授權大姐進去陪護。妹子沒進。她就是這麽堅強的人，從欣欣被麻醉到被送回病房，整個過程，眼淚都沒幹。從那以後，無論生活有多艱難，我姐都沒想過讓欣欣遠離自己。
欣欣很快就出院了。姐姐請了長假，把欣欣接回了父母家，好好照顧她。她每天都要坐車去幾十裏外的兒童門診打消炎針。本想等欣欣完全好了之後帶她回婆婆家住幾天，以解除婆婆對孫子的思念，但婆婆實在忍不住，直接找到了診所。在診所裏，當著所有人的面，她婆婆罵她姐:“妳算什麽？！妳認為妳有能力，是嗎？！甚至不回家！妳給孩子們惹了這麽多麻煩，怎麽還敢做這樣的母親？！啊？！妳為什麽不說話？!"
婆婆越來越生氣，舉起雙手搖晃著大姐，也不管她是不是抱著孩子。阿姨生氣了，受不了媽媽的欺負。她伸出手，試圖把手從女兒身上推開。突然婆婆大喊大叫，說他們合夥欺負她，把她推倒在地。大姐氣得大喊:“能不能別鬧了？!"
這個時候我覺得已經沒有辦法結束了，最後撥通了姐夫的電話。
壹場鬧劇在姐夫的怒吼下勉強平息。婆婆和大姐的仇恨越來越深。欣欣恢復的差不多了，姐姐帶他回大連。臨行前，大姐替婆婆抱著嬰兒，婆婆扭著臉看著墻，沒看壹眼。我公公出來送我姐的時候，我婆婆在炕上罵罵咧咧的。公公說，霞兒，別往心裏去。妳媽媽已經這樣很多年了。離得遠了妳就放心了。大姐流著淚對公公說:“爸爸妳放心，我不怪媽媽。”
妹子，看來我婆婆這次是要老死不相往來了。逢年過節，別的孩子高高興興回家，大姐也買大包小包，假裝高高興興回家。婆婆對兒子孫子總是笑臉相迎，就是總給大姐露臉。姐姐不在乎，總想著有壹天婆婆會想起自己的好兒子。可是農歷正月，婆婆突然大發脾氣，把大姐趕出家門，聲稱大姐過年妨礙她。姐莫名其妙，還不是因為欣欣到處撒瓜子。大姐當著婆婆的面說:“妳在哪兒學的？”。妳為什麽被趕出家門？面對冰冷的鍋竈，大姐忍不住淚流滿面。壹怒之下，姐夫帶著大姐和欣欣離家出走，兩年沒回去過。
我婆婆其實很想她的孫子。但是大姐不知道怎麽做才能討好婆婆。後來，就分了。每當5月1日、11日放假，姐夫就會帶著欣欣回婆婆家，而我姐則壹個人去姑姑家。舅媽直言不諱，不禁替大姐感到委屈:“怎麽還給這樣的婆婆買這買那的？”如果我是妳，我早就不理她了！我老了就不養了。“阿姨在壹旁嘆氣，抱怨媽媽老了不尊重人，太過分了。大姐不同意，抱著壹大堆柴枝往竈下填，她強笑著說:“更年期。“這種病在城裏流行！”
大姐從來沒想過婆婆會軟化，就像冬天的幹草，春天卷土重來。大姐覺得婆婆就是這樣，但比草還難以捉摸。妳永遠不知道她什麽時候會“生病”。
終於有壹天，婆婆打來電話。她在電話裏聲嘶力竭地哭著，她姐夫過了好壹會兒才明白，她的父親突然死於腦梗。這壹次，大姐和姐夫壹起回去了。大姐已經下定決心，即使婆婆拿著掃帚把自己掃地出門，她也要回去給公公盡孝。老人在世時，大姐沒有在身邊盡孝，現在在另壹邊。姐無論如何要把這趟旅程送好。
大姐沒想到的是，婆婆整體縮水了，像個無助的孩子。看到她蜷縮在角落裏滿臉淚水，大姐忍不住撲到她身上哭了起來。婆婆壹生只有壹個兒子，沒有女兒。我姐此刻覺得她是婆婆的親生女兒，親如她的小棉襖。現在媽媽需要壹件小棉襖抵禦寒風，姐姐義不容辭。
大姐在葬禮上問候列車員，並悉心照顧婆婆的起居飲食。我婆婆這次是真的倒下了，再也沒有力氣了。壹場火把她的大便弄幹了，吃了藥也不見好。看到婆婆臉色又黃又黑，大姐決定動手——嘗試用其他工具給婆婆排便，但工具太硬，沒掌握好，流了好幾次血。大姐慢慢用手指摳出來...即便如此，婆婆還是大聲哭了起來，邊哭邊嚎:“夏爾...霞兒……”
葬禮結束後，大姐和欣欣在家陪了婆婆壹個星期。婆婆每天看著欣欣，心慢慢消失，每天笑的越來越多。姐姐說:“媽媽，妳為什麽不和我們壹起去大連呢？幫我們看孩子，我們去打工掙錢。”
婆婆臉壹紅，喃喃道:“沒有。”
大姐知道婆婆的性子，也不好意思，就不說話了，偷偷讓姐夫勸勸。我婆婆還是很固執。大姐沒辦法，只能盯著她，有事就打電話，並著重強調:“打電話給我，別打給鋼鐵。”有時他工作時太吵了，聽不見。"
我婆婆含淚點頭:“嘿嘿...我知道……”
回大連的前壹天晚上，婆婆把大姐叫到身邊，顫抖著拿出壹個緊貼在身上的紅色小手絹包，抖了半天繩子才打開。壹只精雕細琢的白玉手鐲立刻出現在姐姐面前。婆婆拉著大姐的手，小心翼翼地把手鐲戴在手腕上。在她眼裏，為妳流淚寫著:“這是我老李的爺爺奶奶給她老婆留著的……”
姐姐心潮澎湃，淹沒了多年來的委屈，淚水奪眶而出，滴落在白玉鐲子上，映出晶瑩的房間...