男朋友毅然離開了我,我壹滴眼淚都沒流。我在夢裏看到了爺爺,卻忍不住哭了。
早上起來,看到窗外的世界是白色的。我出生在南方。南方的冬天很少下這麽大的雪。漫天的雪讓我感到疏離和難過。
我不想壹個人呆在家裏,所以我決定出去,讓陌生人沖淡我的鄉愁。
壹直到雍和宮門口,都沒有成群的遊客,可能是因為大雪的緣故。雍和宮裏外就像兩個世界,連下雪都好像比外面安靜很多。
我像壹個虔誠的和尚,參觀了每壹尊佛像,心中似乎有了壹些平靜。
在法輪寺,喇嘛們點燃酥油燈,念經。我跪在大殿門口的蒲團上,雙手合十,不停地鞠躬。我不知道我應該祈禱什麽,但是我聽著經文就有莫名的感動和解脫。
手機突然震動了壹下,我壹看號碼,是爸爸。電話那頭,父親的聲音略顯低沈,心裏忐忑不安。爸爸哽咽著說,爺爺今天早上走了。
我的腦子壹片空白。雖然已經有了心理準備,但放下電話的時候還是止不住的哭。正在燒香的舅媽看到我哭,嚇壞了。她反復問我是不是生病了,不舒服。我抱著不知名的阿姨哭了:“爺爺去世了,我再也沒有爺爺了……”
原來,在昨晚的夢裏,他是來和我告別的。
我想讓他再抱抱我,就像小時候壹樣。我多麽想聽他說,沒事的,我孫子,跟我爺爺在壹起。
小學的時候,父母工作忙,爺爺帶我上下學。小孩子都是貪心的。放學路上,我總是纏著爺爺買羊肉串。爺爺總說對身體不好,不要吃,但最後還是會給我買。看著我嘴角滴油,他慈祥地笑了。
後來我能自己上學了,爺爺回老家了。回老家也就壹個小時的車程,但是除了寒暑假我都不怎麽去。那時候我總是說我學習忙。現在想來,都是偷懶的借口。
每次我去爺爺家,他都會從家裏走出來,在路上接我。他會給我買開心果,草莓,薯片,還有很多我喜歡吃的東西,不管多貴。但是他從來不願意多花壹分錢。他吃了最後壹口剩菜,早起在超市排了幾個小時的隊,只為了買促銷雞蛋。
爺爺把壹切都給了孩子,卻不想麻煩他們。甚至當他尿血時,他也不讓家人知道。最嚴重的時候,我壹次尿了半盆血,但這是後來我們才知道的。
爺爺壹個人去了醫院。小縣城的醫院沒有電梯。他拖著虛弱的身體,壹步壹步爬上樓梯。每次想到這壹幕,我都能哭出來。爺爺病得這麽重,還是不想成為孩子和奶奶的負擔。如果不是被鄰居不小心撞見,我們不會知道他得了膀胱癌。他怕給家人帶來麻煩,不願意花錢看病。他說要把錢留給奶奶養老,因為奶奶沒有社保,生活沒有保障。
最後壹次見他的時候,他骨瘦如柴,但還是那麽樂觀,不想讓孩子擔心。他給我看他的腳踝,說他不知道這裏的水腫怎麽會這麽嚴重。戳壹下,就有壹個很久都起不來的坑。很好玩。然後他很認真的捅了我壹下。我知道是癌癥晚期和大量藥物的副作用造成的。我強忍住眼淚假裝笑著告訴他,我早上起來臉都腫了,妳的沒什麽!
爺爺說他最大的願望就是看到我結婚,可是他等不及了。
我最大的願望就是下班後帶爺爺奶奶出國玩壹次。爺爺這輩子連出省都沒出過,可是他等不及了。
奶奶和爺爺吵了壹輩子,但從來沒有分開過。不知道他們之間有沒有所謂的愛情。那時候情侶基本都是有組織的。兩個陌生人三下五下兩下就綁在壹起了。愛與不愛都要向前看。工作,生孩子,養孩子,結婚,帶孩子的孩子,壹輩子都在忙。即使沒有愛情,他們也在壹起生活了幾十年,這種相互牽絆的感覺遠遠大於愛情。
可惜我還沒有找到愛情,更沒有和任何人有過感情聯系。和另壹個人和諧相處真的很難。沒有讓爺爺看到我嫁給自己,也是我這輩子最大的遺憾。
爺爺的去世讓我的世界空了,那種任性的愛再也不會有了。我想成為壹個小女孩,讓他牽著手。我壹口壹口地吃著羊肉串,滿嘴都是油。他拿出手帕擦去我嘴上的油。
當我回到家,我害怕開燈。和爺爺的合影在架子上,不敢看。整個世界都冷了,我坐在黑暗中大聲哭泣。
孩子都長大了,生活上也有自己的煩惱。大多數情況下,爺爺幫不上忙。孩子之間偶爾會有矛盾,爺爺從不指責對錯。爺爺認為生活是孩子自己的,不能因為自己的幹涉而給他們增添煩惱。
正因為如此,我姑姑壹直對我爺爺很挑剔,認為他偏心兒子。面對家裏陰冷的氣氛,爺爺承受了巨大的孤獨,於是在屋後的荒地上種了壹大片菜園。他寧願處理那些水果和蔬菜,也不願打擾孩子們的生活。他心如明鏡,卻盡量不去幹涉孩子的事情。
坐在冰冷的屋子裏,突然感覺到無法交流的孤獨。我想和我的祖父好好聊聊。可惜我沒時間好好陪他。我只是遠遠的看到了菜園,現在才體會到他開墾那片荒地時的落寞。
想找個人安慰壹下,又不知道該找誰。在這個城市裏,每個人都是陌生而冰冷的機器人。即使對壹個人有好感,那種好感也是脆弱的,沒有功利性質的情感交流幾乎絕跡。
我真的很想找個人說說話,所以我打電話回家,我媽媽接了電話,抽泣著。她在電話那頭哭著說:“女兒,我沒有爸爸……”我不知道怎麽安慰她,因為我和她壹樣難過,這個世界上最愛我們的人走了。
我想買機票,飛到最近的機場,然後租車回縣城,但我壹直在查航班信息,得到的提示是因為暴風雪,機場沒有開放。不知道什麽時候才能回家最後壹次送爺爺。他怕我傷心,特意安排了壹場大雪,不讓我回家給他送行。他就是這樣壹個處處為孩子操心,不想給孩子添麻煩的人。
我不能像個鬼壹樣呆在家裏去加班。這麽大的辦公室只有我壹個人。本想找點工作讓自己好過點,卻只能對著電腦默默流淚。
我拿起電話,撥了我男朋友的號碼。電話裏有提示音。他應該把我黑了。我唯壹想傾訴的人,他和我都老了,死了。
領導從辦公室出來,看到我哭了,就問我怎麽了。我告訴他我爺爺去世了,他摸著我的頭說:“妳壹定要堅強。”然後他頭也不回地走開了。
這是那天我得到的唯壹壹句安慰的話。
這場大雪讓我錯過了爺爺的葬禮。後來聽親戚說,葬禮那天,我媽很激動。她把爺爺的屍體放在遠離任何人的地方,不希望任何人推動他火化。誰拉她,她就使勁打。
對於爺爺的去世,奶奶似乎沒有表現出太多的悲傷。我壹直覺得他們之間可能沒有那麽多的愛。即使傷心,也要改變生活習慣,要忍受突如其來的孤獨。少壹點情緒,失去的時候就少壹點悲傷。
但我錯了。我對愛情的理解太膚淺了。我原以為男歡女愛,妳愛我,就是愛情,但平靜地接受命運,而不因為妳將何去何從而過度悲傷,有時其實也是壹種愛情。既然死亡是必須經過的終點,那就是因為我愛妳,所以我不會因為妳先走了而感到特別難過,因為我們終究會重逢,我們壹定會重逢。
壹年後,我們壹家人去給爺爺上墳。奶奶看著墓碑上的照片,喃喃自語道:“老吳,妳好像胖了壹點。”
我話音未落,眼淚就出來了。媽媽,阿姨和叔叔,他們也是紅眼睛。
奶奶大概壹直不相信爺爺已經去世了。他只是去了另壹個地方,等著和她再見面。
兩個人攜手走過壹生,是多麽美好的壹件事。
回家的路上,看到樓後的荒地,菜園子早已荒廢。這是否意味著爺爺不再孤獨?
再見,爺爺