這種心思直接凝結了我內向孤獨的骨髓。很多朋友喜歡水，而我幾乎固執地喜歡山，寂靜的山。我喜歡把自己扔進壹望無際的大山裏，像壹個被放逐的孩子。閉上眼睛，隨著山風壹點壹點吞噬每壹座山丘，淹沒每壹朵有意無意隨風搖擺的山花野草，溢出我貧瘠的心靈。壹瞬間，春風變成了綠色。
我有沒有告訴過妳，我真的很喜歡山，喜歡安靜無爭的生活？雖然，很多時候，妳看到我，很吵，在人群中。其實他們哪裏看出我的笑臉背對著太陽。
我知道，此時此刻，我不能說我能看透，因為，正如妳所說，我們在這個世界上還有很多未完成的責任，是前世欠下的債。如果我們不把他們壹個壹個還清，我們怎麽能壹走了之呢？我擔心，無論我們的靈魂去哪裏，它都會不安！
所以，我必須留在這個世界上，看著身邊熙熙攘攘的人群，看著註定在我生命車輪裏的命運。就像妳，就像他，就像他們，還有...雖然很累，但是不說話，唱悲傷的歌，看快樂的劇，又能怎麽樣呢？說到底，個人只是過好自己的生活，和別人有多大關系？
我知道妳可能不喜歡我這樣。妳壹直那麽生動地喜歡我，壹直像個孩子壹樣在妳耳邊吵鬧。妳也喜歡我吹胡子瞪眼，看著我被妳的無理取鬧噎死。我知道妳喜歡我這樣。我很高興我100%投入到工作中。我做任何事都盡力，我的要求和妳壹樣高。每次我犯錯妳都應該很生氣吧？我知道如果是別人，妳壹定會拉下臉來粗暴的批評，但是因為是我，妳不舍得，妳處理不好。妳總是用咨詢的口吻告訴我，如果我們在這裏處理會更好，或者在那裏刪除可能會更簡潔。更多的時候，妳是在為我的錯誤找虛假的借口。妳為我自己的低級錯誤辯護，讓這些錯誤看起來如此微不足道。這些我都不知道。
我是壹個隨性無憂無慮的人，害怕打擾和糾纏。就因為參與了世界的命運，我像鴕鳥壹樣掙紮著活著。還好，在大家看來，我活得還不錯，至少我是用心在活，很努力的面對壹切。我為自己出色的表現沾沾自喜，因為能讓這麽多人開心，我喜極而泣。壹個人存在的價值不就是體現在身邊的人身上嗎？
我知道，妳不喜歡我這麽頹廢。我不喜歡我總是躲在人群後面，悲傷地看著潮起潮落。我不喜歡我熟練地玩灰的樣子，也不喜歡我喝醉了吵著要去沙河看夜景的樣子。妳說妳嘗遍了世間的苦，是時候嘗到甜頭了。妳希望能帶上我。我也覺得妳必須也壹定要體會到生活如蜜的甜蜜，來彌補過去幾十年生活強加給妳的煉獄般的折磨。我壹直是這麽想的，所以我靜靜地站在妳身後，看著妳笑，看著妳把自信濺到人群裏，看著妳在陽光下綻放。多好啊！但是，我跟不上妳的步伐。我不喜歡這樣的自己，也不喜歡自己總是那麽固執，那麽認真的活著。誰說的？只要我想，我就能快樂地生活。我想應該是這樣的，但是，妳告訴我，我為什麽逆流悲傷？朋友說，喜歡看我寫壹些小清新快樂的文字，喜歡看我在生活的每個角落種下陽光的影子。我知道，她是真的希望我好，我也是真的想過簡單快樂的生活。但是，對不起，我總覺得對不起她。就像這條短信，我覺得她看完又會怪我。命中註定，人生總是負太多人！
妳曾經說我寫文字太隨便，有時候會把壹些不相關的情緒附在壹起。我知道這是我寫作的最大缺陷，但也是我壹直不願意放棄的問題。壹個漫不經心，無緣無故的人，如何掌握寫作的規律？其實我不知道這些話此刻會流向哪裏，會不會偏離我當初的目的，會不會讓妳到最後眉頭緊鎖，責怪我是個死木頭？
讓我再做壹次，好嗎？
上壹次寫，是7月8日，是《幸福從傾聽自己的聲音開始》這篇文章。之後整整壹個月，我壹個字都沒寫！到今天早上，當我瀏覽我的空間時，我被自己震驚了。我很久不寫了，不可原諒！想想妳這個月都做了些什麽。腦子很亂，想了很多，忘了很多。長長的火車，遼闊的湖水，深邃茂密的楊樹林，數不勝數的商店鋪，混亂的寧陵夜市，公園的荷花池，開封小吃街的那杯冰涼可口的油炸酸奶...這些是那麽的近，那麽的遠，那麽的迷茫，我在想，他們是不是真的出現在我的生命裏了？
長途跋涉可能很辛苦，但有沒有人告訴過妳，右手邊的那個人，這漫長的旅途，充滿了濃郁的詩意。
壹個讓人鄙視的小鎮，人口眾多，是它最真實的特色，壹口聽不懂的方言，滿街跑的電動三摩托。比起我們生活的那個雖小卻底蘊深厚的文化城市，真的差遠了不是嗎？我們在那些臟亂差的街巷裏閑逛，對看到的壹切品頭論足。街上到處都是小攤，衣冠不整、面容黝黑的男人或女人，還有在街角隨地小便的裸體男孩。這壹切，彌漫著濃濃的煙火味，隨之而來的是濃濃的氣氛。我鄙視這壹切，但妳的眼睛總能穿越時間的截面，看到別人看不到的東西。妳提醒了我，這裏家家戶戶都有三輪摩托車，這充分說明這裏的人觀念很強。旅遊的時候，壹定是全家老少，千萬不要壹個人出去。經妳提醒，我仔細看了壹下，果然發生了。每輛三輛摩托車的車上都坐滿了人，有老有少，有笑有罵。妳說妳壹定要寫壹篇關於這個地方三輪車文化的文章。妳知道嗎，聽了這些，我突然意識到妳和我的根本區別——妳總是活得那麽真實而理性，而我，卻是雲裏的野鶴。有沒有註意到煙花之間的情分？
妳會隨意和很多人說話，不管認識不認識，都能很快找到話題和他們聊起來。很多時候，妳總是任性的跟別人胡說八道，像個長不大的孩子。我只是跟著妳，笑著看妳和不會說話的人東拉西扯，壹句話也不說，也不會阻止妳。他笑妳只是走進壹個雜貨鋪，抓起人家櫃臺上煮好的花生直接往嘴裏塞，還笑妳可以和陌生人說閑話，但我已經習慣了。只要妳開心，對我來說壹切都變得可能。記得那個秋千嗎？我們壹起踩在高處。其實我沒告訴妳我恐高。每次秋千蕩到最高點的時候，我的頭都暈暈的，但是看到妳笑起來像個沒經驗的孩子，我很開心。
早上看了壹篇關於張愛玲和胡蘭成的文章。張的壹生是絕世的，但他卻為壹個壹生在萬花叢中起舞的風流男子而悲傷。其實別說值不值。愛就別問值不值得。看完課文，想了很久，覺得世界上很多東西都是壹樣的，就像鹵水裏的豆腐，那麽心甘情願。哪裏能問為什麽，哪裏能在乎妳是對是錯？
在侯方域故居，妳靜靜地站在百年前這位才子佳人的蠟像前。我想知道，妳內心的哪個神經細胞被那段看不見的生死之戀觸動了，妳為那段尷尬的戀情憤憤不平嗎？血濺桃花扇的悲情場景還讓妳放不下嗎？後宅深院，石榴如火綻放，點綴著午後空曠的庭院，傳遞著壹種穿越百年時空的悲涼氣息。猜猜看，這些石榴樹是和李種的？他們有沒有想過，在開庭前，那個重情重義的著名女演員被開除了？離經叛道的愛情從壹開始就是壹個美麗的錯誤嗎？既然註定無果，又何必開始，又添壹段悲痛。
妳壹直是壹個看山不看山，看水不看水的人。看到這種枝條下垂的石榴後，妳是不是又在幻想了？還有清明上河園的草堂，有沒有激起妳退隱山林的欲望？妳在青石鋪成的石階上站了很久，爬上木柵欄，神情飄忽，瞬間盯著藤蔓上的葫蘆。妳說，這個小屋是我家的！那語氣不容置疑。我知道，妳是多麽想擁有這樣壹個獨立的小屋！鋼筋混凝土的房子怎麽放得下妳不羈的心？其實如果真的能守著這樣的小屋，畫著小河煮香茗，晚上聽著雨聲打香蕉，也不枉此生。
站在開封府的高塔上，看著下面蜿蜒曲折的亭臺樓閣，聽著那破舊百年卻依然屹立在風中的雕花木窗，訴說著大宋風雲變幻，闡述著明清動蕩歲月，展現著朝代的滄桑、沈浮、榮辱，我想，那是壹股不壹樣的浪潮，在我們的心中湧起！
妳突然轉過身，很想從這裏跳下去。妳眼中的認真是毋庸置疑的。我知道，妳不是在開玩笑。這個想法對妳來說恐怕不是壹天兩天了。當時妳壹臉疲憊，努力扶著護欄不讓自己掉下去。我知道，妳的背肯定又疼了。但是，妳不說，妳從來不說。從我們開始玩到現在妳什麽都沒說。妳只是跟隨我們的腳步，不想因為妳而落後於大家的步伐。妳怎麽能堅持幾天呢？那時候妳應該是真的支撐不住自己疲憊的身體了吧！妳看上去如此憔悴，壹臉疲憊，妳無法掩飾。我拿著平板，無意再給妳拍照，雖然我壹直把給妳拍照當成最幸福的事。我不能眼睜睜看著妳受傷。我不會說，我希望我能把妳受的苦放在我身上，太假了，不現實。我只是在想怎麽最大程度的幫妳減輕痛苦，所以就壹直跟妳八卦，不斷的讓妳東張西望，不斷的問妳很多看似白癡的問題。我不知道這是否起到了預期的作用，但我真的只能這樣了。妳知道嗎，很多時候，看著妳的痛苦，鉆進妳的心裏，我什麽都做不了，覺得自己好沒用。壹路走來，妳幫了我很多，小心翼翼的照顧我往前走，生怕我走錯路，毀了自己。可是，我只能看著妳受傷，看著妳承受這壹切卻無能為力。
所以，妳說，我好想從這裏跳下去。我知道，妳不是在開玩笑。跳躍對妳來說完全是壹種解脫。但我更清楚，妳不會真的這麽堅決。妳不是壹個意誌堅定的人。很多時候，很多事情，妳優柔寡斷，猶豫不決。想做壹件事，會因為顧及別人的感受而不情願去做；不想做壹件事，就不想被別人委托，妥協去做最好。我壹直以為妳是壹個永不停止旋轉的陀螺。如果別人打不過妳，妳會用盡壹生的力氣旋轉，把妳華麗的舞姿展現給周圍所有的人。妳怎樣才能管理好自己內心的磕磕碰碰？！
在Sokokuji安靜的抄房裏，氤氳的古箏聲就像綻放的清風，撫慰著風塵仆仆的心，讓人突然想壹醉千年，再也不醒。黃色的卷軸上赫然刻著《般若波羅蜜多心經》和《菩薩摩訶薩經》。肅穆的古黃色，處處顯示著佛教的莊嚴與神聖。妳沈默不語，眼裏的渴望滿紙。我知道妳很想靜靜地坐下來，凈手焚香，拿起那支素雅的畫筆，在那張黃紙上寫下妳對前世的救贖。我告訴妳，王菲曾經在法門寺文化廣場拍過《心經》大型MV。妳心不在焉地回答，眼睛卻若有所思地盯著墻上的墨荷。那壹刻，妳才是真正的妳，對嗎？幽深的走廊裏，到處都是拜佛的信眾，坐在角落裏喃喃自語。還有壹個穿袈裟的小沙彌，在人群中狂奔，在遠離塵世的梵高大道上奔跑。
有壹種相遇，不在路上，卻在心裏。有壹種風景，叫陪妳看流水。寧陵喧鬧淩亂的夜街，是我心中最溫暖的記憶。不管是不是葛石天，和自己的心在壹起，都是人生的壹道好風景。
阿杜是個悲情的人，他的滄桑總是讓這旋律如布谷鳥泣血般顫抖。看過壹段話:在這個世界上，沒有人能陪誰壹輩子。最後，畢竟我會壹個人走。我知道這句話是真的。從小到大，那麽多人在我的生命中來來去去，我愛他們的時候，傷透了心，刻骨銘心；不愛了，就不著痕跡的知道了，仿佛從未謀面。那些年，我壹直以為，無論多少少年，無論遇見多少人，總有壹部分人會被銘記壹生，沒有人能取代。奮鬥了十幾年，和自己過不去。我常常在黑暗中感到麻痹，腦子裏壹遍遍回憶，壹遍遍放大痛苦。每天都想著在滾滾紅塵中重逢，看著那雙陌生又熟悉的眼睛。可是，我不知道，真的有這麽壹天，真的站在對方面前，才明白，相見不如思念。這種理解，多麽令人心碎，如同針刺壹般。心裏壹下子就空了，也散了，也沒什麽聯系，就直說了。我才知道，不是我放不下那個人，而是我太貪戀思念壹個人的滋味了！我曾經問過妳，如果有壹天，我們走到了死胡同，我們該怎麽辦？妳說只要妳不走，我就不走。妳真笨，難道不知道我是雲嗎？雲怎麽才能不路過？可是，傻傻的妳還在擔心，如果沒有妳，以後誰來陪我！妳說，這世上怎麽會有妳這麽蠢的女人？妳總是這樣，不顧壹切的想對別人好，不顧壹切，妳對別人的好滲透到妳的骨子裏。我生氣妳毫無防備，妳卻說太累了，沒必要去猜別人的心思。妳說，妳不想躲，妳不想裝，妳就是妳，妳喜歡的人可以近，妳不喜歡的人可以遠。現在想來，恐怕妳的棱角分明和不妥協的性格才是最吸引我的地方吧！
妳對我好沒有原則，壹切都會為我考慮。就算我犯了錯，妳也不願意怪我。妳希望我能變得更好。妳把自己總結了幾十年的好建議都給我，就是希望我能像妳壹樣成為壹個受歡迎的老師。妳可以徹夜長談，侃侃而談，批判當下的弊端，痛斥那些不裝懂的所謂學者專家。很多時候，妳很低調，但在教學藝術上，妳卻表現出了超乎尋常的自負。我知道妳有足夠的自信，所以不怕高調的行為。然而，我經常讓妳失望。我不像妳壹樣把工作當成事業。我只是把它當成壹個可以謀生的職業。我不把學生當妳這樣的孩子，妳說他們喜不喜歡。在壹起的時候經常會聊自己的學生，哪些孩子聰明，哪些孩子調皮，哪些孩子家裏有變化。壹說起學生，總有說不完的話，像個七八十歲的老太婆。雖然聽膩了，但也不能掃妳的興，只好壹搭壹搭的回答。我知道，對學生來說，妳是發自內心的愛；對於工作，妳也渴望做到最好。妳告訴我這些，是希望我能努力做壹個純潔高尚的教育者。我知道妳所有的好意，但它可能不會如妳所願。就像寫文字，妳永遠不會教我怎麽寫，但妳會壹針見血，讓我自己去理解。這些我都知道，但是請原諒我沒能走上妳想象的路。我註定是流浪的壹生，無論是身體上還是精神上。我從來沒有為自己的人生畫過藍圖，我甚至不去思考活著的意義。在遇到妳之前，我任性妄為，做了很多錯事卻不知悔改，放縱自己，只貪圖有朝壹日的快感。當我遇見妳，讀到妳的文字，參與到妳的生活中，我才知道我有多膚淺。我也努力跟上妳，像妳壹樣驕傲獨立的生活。但是，我們畢竟是不壹樣的個體，有著不可調和的思想和性格，所以我可能真的做不到妳期望的那樣。我很抱歉！妳說，也許我上輩子欠了妳壹大筆錢，所以這輩子我會加倍還妳，但是妳不覺得妳上輩子其實欠了我很多嗎？如果彼此虧欠，恐怕這輩子註定要糾纏不清。可是，如果有壹天，該還的都還了，兩人不欠債了，怎麽辦？
如果有壹天，我們真的失去了彼此，請妳壹定要像今天的妳壹樣努力綻放，像壹朵蓮花，像壹池清香，像龍庭公園邊河裏的清水。那樣，即使天涯海角聞到香味，認識故人，我也壹定會奔向與妳約定的路，然後，輕輕地說——
好久不見！
妳看，我在寫，又跑題了。
我知道，妳會邊看邊罵，然後忍不住笑。妳最了解我，自然也最了解我的文筆。我信任馬，但我不在乎雲和月！
我註定是壹個有抱負的人，這就是我這輩子的全部成就。所以我的春天只能是山澗裏盛開的野百合，大到拯救不了整個幹坤潮。不過，不用擔心，不管微風來不來，我都會很用心的在我的世界裏綻放。
雖然生命與妳相比只是壹段短暫的旅程，但我還是想說，我已經看透了壹路上的山山水水，此時此刻，我只想靜下心來，放慢腳步。壹位老人告訴妳我，人生最大的幸福不是想做什麽就能做什麽，而是不想做什麽就什麽也做不了。多麽睿智的老人啊！他壹定是經歷過人生的風風雨雨，才會有如此透徹的理解。以前年輕的時候，總覺得這個世界虧欠我，想要征服壹切。爬山，哪怕累到吐血，也要爬到頂峰；做事壹定要爭取第壹，才覺得值得自己努力。血氣方剛，不夠寬容體貼，經常感情用事傷害了很多人，犯了很多錯。現在，妳終於可以靜下心來，細細品味慢火燉時光的醇香了。就像這壹刻，我可以靜靜地坐在母親身邊，聽她饒有興致地誦讀她那永恒的經書。遇到不認識的單詞，會耐心的幫她在旁邊註上拼音。在此之前，我總覺得誦經像是壹個hooping咒語，讓人充滿了煩惱；還能耐心看壹圈兒子侄子侄女聚在壹起逗螞蟻。他們玩得很開心，我居然看到他們在跳舞，絕對沒有過去當老師當長輩那麽威嚴；我也會安靜的坐在老房子門口的石墩子上，和來往的村民打招呼，親切的問，吃飯了嗎？
突然，我很喜歡這壹天。清水煮白菜，無味，但在米卡裏經久不衰。
我昨天去遊泳，不小心淹死了。在水裏爬來爬去，嗆了好幾口水。那壹刻我真的慌了，我突然害怕就這樣死了。我用盡全力想抓住什麽東西，從水裏出來，可是越掙紮越無助。最後，我笨拙地鉆了出來，貪婪地喘著氣。我終於知道，我說了很久的生死話，我太天真了，因為和他的壹次爭吵，用刀子在我的左手腕上劃了壹個又壹個口子。但是當我真正面對死亡的時候，我是那麽的害怕和抗拒。我知道，其實我真的很在乎活著。
臥佛寺的和尚說我有佛緣，總覺得怕自己有壹天會死，放下這塵世的紛擾。我曾經跟他說，有壹天我會去寺廟當大媽。他看著我，眼裏含著淚，咬牙切齒的說，如果有這麽壹天，我壹定要把天下的寺廟都拆了！不知道他還記不記得當初說的話。
世界上沒有全法，與其消極，不如消極。
在山上壹個避雨亭的柱子上，看到這句話，眼淚掉了下來。算了，算了。
我不想成為攀登的坎貝爾，我不能忍受過於招搖的生活。就讓我靜靜地做壹株草，開在那個農村的村頭，或者遼闊草原的任何壹個縫隙裏，好嗎？我會每天迎著山風唱著曲子，在雨中沐浴，洗滌我卑微卻不卑微的靈魂。我會盡力在妳看得見或者看不見的地方綻放。只要妳回頭，我會在煙火紅塵的世界裏給妳最溫暖的微笑...
所以，請允許我，允許我像壹棵小草壹樣墮入塵埃，等待天地清明。