是的，這是壹個很不吉利的詞，大家都不願意吐出來...
但世界上的人最終都會經歷這個詞，那就是“死”。
雖然活著的人不知道死亡的滋味，但他們也不想嘗，因為每個人都害怕死亡…
他和我同歲。20世紀50年代末，我們都在同壹年經歷了死亡的滋味...
然而，他在夏天，我在冬天。
我常常在想，我們太早嘗到了這個詞的滋味，會不會再也沒有經歷過這個詞？我也這麽認為天意有天意，天意自有安排！
他是誰？他只是我街對面鄰居家的孩子。
那時候我們都在鄰村上小學。無論上下學，我們幾乎形影不離，無話不談。
雖然我和他同歲，他比我大壹歲，但是他應該叫我叔叔！他不敢叫我叔叔。這是我祖先的命令。我比他年長，所以他必須叫我叔叔。不然我爺爺不會聽他的！
我應該從那個夏天開始。再說任，他是怎麽從三十多尺高的槐樹上壹頭栽下來的...
那是在假期裏。都是因為饑餓！
那天中午，街上壹個人也沒有。也許天氣很熱，我正在午睡...
我們這些小家夥從來不午睡。突然他遠遠地跟我打招呼，指著他家院子裏的大槐樹，神秘地對我喊:“快來，快看，斑鳩！”"
是的，我看了看稍遠處的槐樹，真的發現壹只斑鳩在入巢。看那個，巢裏壹定有壹只小斑鳩...我立即回應，大步走向他...當我到達大槐時，他迫不及待地爬到樹枝上...他想挖出斑鳩窩！
我看不清楚，所以我後退了壹步。這只斑鳩真的很會找地方，所以她把巢建在了壹棵很高的樹上，有三四尺高！
這時，他已經接近鴿子的巢穴了...真的，我的心裏也充滿了對他的力量！
我看見他的壹只手伸向鴿子的巢。就在這時，他腳下的樹枝哢嚓壹聲斷了...
至此，令人震驚的壹幕就在眼前...
我看見他低著頭，蜷著腿，像箭壹樣射了下去...
我馬上跑過去接他，但是等我跑過去的時候，他已經落地了...
他的頭把地面砸成了壹個比碗口還大的坑！我真的很害怕...
我忙著貼在他身上，輕輕拍打他，但他的眼睛閉著，蒼白的臉上沒有任何表情...
當時我又害怕又猶豫，舉手了，我好像被嚇到了...
我坐在地上抱著他喊他，他卻久久不理我，我更害怕了...
這樣大約持續了兩分鐘，他慢慢睜開了眼睛...
我扶他坐起來，他看著我發呆，好像剛睡醒。然後，他巨然無聲地沖我咧嘴壹笑...
我長長地舒了壹口氣。
沒有人知道那天發生了什麽，只有天知道地，我知道他。當然，大槐樹也是...
事後，我問他:“妳當時是什麽感覺？”他說:“在半空中，我覺得這壹切都結束了。落地的時候什麽都不知道，跟死了壹樣！”
他告訴我:“別告訴任何人，小心點！”我沖他點點頭，說:“答對了！”
今天我再也憋不住了，因為我要告訴妳，死是什麽感覺！他似乎沒有感覺到什麽，因為突如其來的災難讓他失去了所有的意識...
答對了。我無法告訴妳他的感受。我只能說說我經歷的這個詞。我經歷的這個詞從單杠上掉了下來...
同年冬天，我們早起組成壹個小組，各自帶著自己的小油燈去學校上早自習...
那年隆冬從未下過雪。每天早晨，霜凍覆蓋了大地，樹上的霜落下來...
由於缺少雪，天氣幹燥寒冷，現在還在結冰。
天馬亮了，我們都到學校了。
我和他路過學校操場，當時不知道哪裏來的興趣。當我看到操場上的單杠和雙杠時，我很興奮。
任先去打雙杠，我往單杠跑。我們都像初生的牛犢，壹大早就想在這裏撒播歡樂。
我放下書包和油燈，瞄準單杠，飛了過去。我突然跳起來，雙手抓住單杠。原來禪都上面有壹層冰箱，我的手突然覺得冷...
當我站在空中時，我的手突然滑了壹下，我直挺挺地摔倒在堅硬的地面上...
我立馬意識到壞了！
剎時間，我仰面直躺在地上，全身像是突然凝固了壹樣，但我知道，我立刻想到了這個詞...
我盯著我僵硬的眼睛，但我不能眨眼或閉上眼睛。我感覺眼睛不能眨，不能動，身體直挺挺地躺在地上，張不開嘴，發不出任何聲音，只是呼出壹口氣，不回壹口氣...
那壹刻，我第壹個想到的是我媽。我多麽想叫媽媽來幫我啊！
我獨自仰面躺在冰冷的地上。我多麽想向正在玩雙杠的任求助，卻怎麽也發不出聲音...
這持續了大約兩分鐘。在這短短的不到兩分鐘的時間裏，我腦子裏想的太多了，想的最多的就是父母和親人...
真的，我好害怕。我害怕死亡。我多麽期待有人來救我...
我聽到有腳步聲向我走來。是我的頭發...
他玩夠了，看到我平躺在地上壹動不動，就加快了腳步，邊走邊喊:“為什麽？妳怎麽回事！”
他跑過來扶我起來，說:“妳怎麽了？妳摔倒了嗎？”
這個時候我還是說不出話來，只是努力逼出來幾個字:“來，回去叫我媽……”
因為這壹刻我太需要媽媽了，我覺得我會突然離開這個世界，離開親人...
任扶我坐下，老師來了...
我被帶到老師辦公室，餵熱水，扶我躺在長椅上。我的心跳忽快忽慢，最後恢復正常...
這是我經歷過的詞，這是我嘗過的詞的味道…
在文章結束之前，我想告訴妳體驗死亡是什麽感覺:其實死亡很簡單。就在那壹刻，我會想很多，壹瞬間，我會想我這輩子放不下的人，想我撕不掉的情絲...
人的生命真的很脆弱，瞬間失去生命。
怕死有用嗎？害怕是沒有用的！照看死亡的人永遠不會害怕死亡！
感謝上帝的恩典，我所經歷的不會再經歷了。
願上帝的仁慈降臨在我們身上，讓我們永遠遠離邪惡...