這本書的書名《靈活應變》正是我對自己的期望,即“溫柔而堅定”。正如《道德經》所說,“善如水”。水是看不見的,也是看不見的,但它能到達萬物。“韌”是壹個過程,壹個動作,“柔”是最終呈現的狀態。
“韌性”就是吃苦,不懈的追求,自我的堅持。
“柔”是壹個簡單、純粹、不做作的自己。
下面,不同的人物代表不同的屬性,其實就是他們的* * *特點,但是面試是有重點的,每個人都呈現出他們的核心特點,但是我們看書的時候,最好能為我們所用,而且作為壹個規律,* * *特點要提煉出來,對我們的人生有指導意義。
董卿、燕文、凱爾和蘇芒是完美主義的代表,董卿是主持人,燕文是導演,馬可是服裝設計師,蘇芒是雜誌主編。他們的相似點是努力做自己追求的事情,和強迫癥壹樣辛苦,但也是這樣才能有最好的呈現。
董卿:我準備把那兩萬字的稿子多看幾遍,因為稿子是很久以前畫下來記錄下來的,然後妳要回憶當時的狀態,嘉賓講話的語速,進入他講話的語境。想象他好像還在妳對面,然後根據那個語境開始畫稿,兩萬字畫成兩千字。我有很強的完美主義,接近強迫癥的邊緣。每個字都是我壹個壹個畫的,多壹個字少壹個字我都覺得不舒服。
燕文:文晏總是處於壹種不滿意的狀態。如果她不滿意,她不會生氣。骨子裏有韌勁的人,永遠是積極分子。楊紅玉記得這部電影被送往法國進行混合錄音,時間表是這樣安排的。在此之前,圖片必須被剪切。結果,在影片送往法國的前兩天,文晏和她換了另壹個鏡頭。
凱爾:凱爾有壹雙銳利的眼睛。200種面料,1分鐘識別差異,挑出最需要的單品。她苛刻挑剔的性格,過分追求完美,常常讓下屬有壓力。強烈的距離感,像“掛在墻上的圖騰”。她無情地指責壹位非常疲憊的高管,並在節目結束後立即辭職。
蘇芒:《蘇芒》的編輯說:“我認識她已經7年了。這是我第壹次看到她哭成這樣。以前她會因為感動而哭,但這次我看到她真的是出於絕望和無助。我覺得這個世界上真正吸引她的是她要比別人做得更好,包括這頓飯。她當時崩潰也是因為她已經參加了之前的飯局,她能感知到我們的東西不如別人。”
只有對完美的不斷追求,才能讓我們所做的事情越來越好,而生活中令人感動的部分,就是那無法達到的“完美”,不斷吸引著我們前進。
蘇芒曾經說過,她不喜歡那種采訪人的方式。先說人民的起點和現在的成就。中間的十年被省略了,她的雜誌就是要讓讀者看到妳崇拜的每壹個人都是怎麽“熬過來”的,是什麽?妳所忍受的是苦澀和痛苦。
李娜:11歲時,李娜進入湖北集訓隊,師從前亞洲冠軍余麗橋。在那裏,她沒有犯錯誤的權利。如果壹件事說了兩三遍還不能糾正,教練就會生氣。如果壹個動作連續失敗,就會在“滾”的訓斥中被推下舞臺,沒有表達情緒的權利,如果妳哭了,教練會說:“妳為什麽哭?”妳不哭,教練會說:“妳到底有沒有腦子?妳甚至感覺不到。”
最後連說再見的權利都沒有。李娜在深圳打完壹場青年賽回到武漢。她叔叔來接她了。她叔叔先帶她去吃早餐,然後帶她去她爺爺奶奶家。在她祖父家樓下,她看到壹個寫著她父親名字的花環。那壹年,李娜14歲。
父親去世後的很長壹段時間,“我沒有為自己活過壹天。”李娜說,因為“打好網球,拿全國冠軍”不僅是父親留下的遺產,也是幫助母親賺錢還債的途徑。她形容自己“固執、憂郁、像石頭壹樣堅硬”。李娜在自傳《壹個人玩》中寫道:“在隨後的幾年裏,我多次懷疑自己是否應該踏上網球這條路,但當時我別無選擇...我不知道我為什麽堅持。我堅持的唯壹原因是大家都覺得我應該堅持下去。”
顏寧:在此之前,她第壹次在《自然》雜誌上發表論文,因為她做出了可溶性蛋白質的結構。她覺得沒有什麽是她做不出來的,狀態“很囂張”,於是決定挑戰當時最難的膜蛋白結構。然而,顏寧低估了這門學科的難度,每次實驗的結果都是否定的。她形容自己當時是“行屍走肉”。最糟糕的時候,她因為實驗結果不及格,連續14天都沒有寫實驗記錄——每天寫實驗記錄是實驗室的要求。醒來後,她直接在實驗筆記本上寫下了這兩周的“灰暗的日子”。但是壹年多以後,顏寧在實驗室裏制造出了第壹個膜蛋白結構。
凱爾:在他的記憶中,他清楚地保留著凱爾整夜趕著做衣服的畫面。“有時候太苦了,她說著說著流下了壹盆眼淚。演出結束時,她壹個星期沒睡覺,最後累得生病了。”
燕文:纏在她腰上的固定物疼得厲害,但妳看不出她有多委屈。她不會說‘哎喲,我好疼’之類的話。她沒有具體說‘哦,妳不用擔心我什麽的,我很好’,她也不會說這種話。“這在楊紅玉眼裏是壹件特別辛苦的事情,她不會給自己找任何借口。”就好像現場什麽都沒發生壹樣,該怎麽辦,她的應變能力特別大。"
賈靜雯:為女兒離婚讓她的臉變得“170cm以下全臺最美”劉德華形容憔悴變形。賈靜雯幾乎放棄了監護權,但她不希望她對女兒的愛被仇恨和抱怨所取代。伴隨著離婚而來的是獨自撫養女兒的悲傷時光,如此之緊,以至於在《黑天鵝》中賈靜雯幾乎成了壹個有著強烈控制欲的偏執母親。
現在覺得難怪有時候看著她睡覺會突然流淚,覺得對不起她。現在想想好像覺得自己很可憐,想抱抱她,想給她很多。我在給她愛的同時也愛著自己。
賈玲:畢業兩三年,賈玲只能接零星的演出工作,用跑劇組和在酒吧打工的收入“支撐”相聲事業。賈玲說,他當時住在壹個胡同裏的小平房裏,每月500元房租。壹進門,他的床上就擺滿了DVD,狗來了還得搖尾巴。
蔣璐霞:熊欣欣非常嚴格。在組裏拍戲的第二天,她撞出了玻璃房,碎掉的鋼化玻璃紮進了她的指骨,縫了七針。兩天後,她要在竹架上拍壹部戲。主任覺得她手上的繃帶太假,讓她把它拆了。拍壹個場景,流血,換創可貼,再拍,最後竹竿上的血是她的。
代理被嚇哭了,打電話給公司要求毀約。“小霞遭受了太多的苦難。這不叫拍戲,這叫玩命。”蔣璐霞不想演了50多天,就完成了整部電影。後來有人問她在香港拍過什麽地方,她回答說只去過醫院,中醫西醫把她拖過去再拉回來。最後拿到了1.2萬的工資,跟公司差了28分,拿了2.4萬。
那時候她特別害怕坐車過減速帶,或者車碾過石頭。只要彈壹下,她的脖子立馬就疼,手立馬就被麻醉了,疼死了。所以壹上車,她就抱著頭,不敢搖。她四處求醫治療脖子,拍戲賺的錢都花在了醫藥費上。
在比賽當天,蔣璐霞沒有放棄訓練。這就是吃的能力。健身房太貴,她就想了個辦法——網上買團購券。15元壹節課,壹次試用,但是壹個健身房只能用壹次,所以她每次都換不同的健身房。“如果北京有100家健身房,我至少跑過80家健身房。妳調監控就能看到我。”
看著他們的苦難和痛苦,他們會想起那句話,上帝給妳的壹切都標著好價錢,妳付出多少,妳得到多少。
同時,我也會思考他們是如何承受這樣的煎熬和痛苦的。
我心中的答案是“追求”,李娜追求的是“實現父親的遺誌”;凱爾和燕文追求終極呈現;賈靜雯追求對女兒最好的愛;賈玲和蔣璐霞追求他們的夢想。
他們有的是因為愛,有的是因為責任。
“愛”和“責任”讓他們承受了大多數人無法承受的磨難。這就是人類的韌性。就好比,妳的舉重是50kg。堅持練習,就會突破自我,達到60kg。
克裏斯蒂娜:我以前很在意別人喜不喜歡,因為妳不只是為自己演戲,妳總是要唱歌,要和觀眾交流,但是後來我覺得喜歡,不好,贊美對我來說都是很膚淺的事情。壹切的問題不是外界給妳什麽樣的名字,而是我想成為什麽樣的演員。
如果沒有褒貶、掌聲、吐槽,妳還會做嗎?讓我想想,如果真的沒人看,我要演什麽?在這幾年的矛盾中,我也找到了對自己的壹個認知——哦,我不是在演戲證明我能,而是因為我喜歡,喜歡和能是不壹樣的。
戴安娜:當劉恒說話時,他就像壹個家長:“我希望孩子們繼續前進,不辜負他們長輩的希望。我們不能完成的由妳決定。我希望妳為整個文學大廈和人類的精神世界貢獻妳的能量。”
三年後,面對《人物》的記者,典說起那次研討班,笑了:“學長們下午開會,上午看壹眼我的書,很難。”32歲的她留著卷發,背著壹個香奈兒包,穿著壹件酒紅色露肩毛衣。她喜歡講生活中的故事,講自己對文學的理解,講自己創作的辛苦,卻不在乎自己的“使命”。媒體稱她為連接青春文學和嚴肅文學的橋梁。“他們開心就好,”她笑著說。“實際上,人們希望我完成它...但是妳寫作的夢想根本不包括他們的期待。”
李壹諾:她意識到她需要“贏”,並且想要贏。之前,她只是“想被認可。”她花了很多時間來適應她的雄心壯誌。我壹直不敢公開說要做合夥人,而是轉而主動找所有共事過的同事談,以獲得他們的支持(麥肯錫全球合夥人的評價機制是,公司會任命壹位與申請人沒有接觸的資深合夥人作為遴選人,他會找過去三年工作過的同事聽取反饋,最後形成綜合意見)。
聊著聊著,李壹諾意識到,這種“想要自己想要的”的自我暴露,其實讓他更真實了。“承認自己不夠好,這就是我,真實地告訴別人我現在的想法,我擅長什麽,我享受什麽”。
凱爾:我不在服裝圈或藝術圈混。我不屬於任何圈子。”凱爾向記者強調道。她不看節目,不逛街,甚至懶得看時尚雜誌。她抱著惜字如金的態度,謹慎對待媒體,很少接受采訪,深居簡出,對出現在鏡頭裏有壹種不可理解的抵觸情緒。
相比成為壹個成功人士,她更喜歡平靜的生活,白天工作照顧女兒,晚上讀書學習。最後,凱爾提醒同學們,設計時要“閉上嘴,打開心”。
燕文:我們花了幾個月的時間制作聲音,並用了三周的時間進行混音,每天壹個場景壹個場景地進行混音。海的聲音,風的聲音,其實都是在幫助敘事,塑造人物和她的情緒。"但今天,中國觀眾基本上沒有能力欣賞這種質感. "爛片太多了,他根本意識不到這些。他習慣了聽那種沒有質感的,空洞的,突然過來的聲音。"
“妳是不是覺得自己的努力被辜負了?”
聽到這個問題,文晏稍微停頓了壹下,臉色轉為平靜:“不,這是中國的現狀。我沒有感到失望。觀眾讓自己失望了。他們沒有意識到這個東西可以給生活帶來美好。他們根本享受不到,也體會不到電影的價值。”
蘇芒:19之後,蘇芒依然充滿鬥誌,很有感染力。"她總是處於雞血狀態。"她的壹位編輯說。
“我感覺如果我不在高狀態,我就不在最佳狀態。”蘇芒說。
這是蘇芒的夢想。為什麽不在早上烤個蛋糕或者開輛二手車環遊世界呢?
蘇芒停下來想了想,最後她說:“是的。好像有這個問題。我發現普通人能克服的問題我都克服不了。比如不能談壹點情感,做壹點煽情的文藝作品。妳讓我做壹個大的,我就直奔主題。
許:小時候覺得特別倒黴,覺得自己好倒黴。“現在,她越來越覺得生活就像她父親說的那樣,太過精致脆弱,對生活毫無用處。原來,她父親從小就開始教她如何應對自己。她不想混圈子,討厭參加時尚活動。許說:“家裏人從小就教育我要讀書學習,為了長大後打扮得漂漂亮亮的,端著酒杯假裝和大家很熟——我這樣做是為了什麽?“真的沒有。老實說,所以我認為這是相當可恥的。”
燕妮:燕妮壹直是壹個情緒化的演員。耿樂記得在拍攝時,燕妮與她的日常生活非常不同。她堅持己見,可以用“固執”這個詞。他說:“燕妮從情感出發。如果妳讓她說壹段不在她感情裏的對話,她覺得她就是說不出來。”
張嘉譯對此也印象深刻。當他和燕妮合夥做壹個仆人和兩個主人時,他們吵了幾次架,幾乎要打起來。燕妮不擅長表達自己,但燕妮決心不演她不喜歡的角色。但壹旦她理解了角色,開了表演,現場工作人員都很樂意停下來。張嘉譯說:“那時候基本上只要她壹開演,在場的演員基本都演不了她。”
賈玲:我早上離開討論室回家了。天已經亮了。她和張抱怨道:“我是女生,妳為什麽要這樣拼?”苗條美麗的張戲弄她說:“妳不像我。我以後要嫁得好。”
小品排出,有壹個伸出壹根手指扭腰的舞蹈動作。張的麻花沒有漫畫效果,但是賈玲麻花的時候大家都笑了,說只有妳才能麻花的可愛感覺。賈玲頗為得意。喜劇演員的身體就是創作素材,她覺得和自己的身體調和就好。“那就別減肥了。”賈玲說。
蔣璐霞:她在努力尋找新的機會,而誠實和坦率是違背這個圈子的運行邏輯的。壹般來說,壹個女演員要想長期紅下去,就必須拓寬自己的事業。壹個漂亮的姑娘要轉型,就應該多演些感情戲。但是那年的面試,有人問她是否接受接吻。她紅著臉問:“我練武不需要替身,但是這個可以用替身嗎?”
“做自己”就是要逐漸認識到每個人生來都是不壹樣的,從而接納自己,發揮自己的長處,實現自己所能。
克裏斯蒂娜意識到,不是“我能”,而是“我喜歡”,因為能力不是與生俱來的,“我喜歡”可以幫助妳從“不能”到“我能”,但如果妳停留在“我能”,那就成了限制。
李壹諾強調的是“贏”,而不是尋求認可,因為認可是主觀的、搖擺不定的,但贏是客觀存在的,會讓妳的追求更加堅定。
點和的“做自己”,就是堅持自己的想法和創作需要,不是去期待,也不是去迎合觀眾,而是做自己認為對的事情。
凱爾和許的“做自己”,就是不沾泥,不諂媚,在人群中堅持自己。
蘇芒、燕妮、賈玲、蔣璐霞知道自己的邊界在哪裏,知道自己最擅長什麽,能放大什麽,不能收斂什麽。
他們的成功不被很多人認可,卻用自己喜歡的方式度過了壹生,不盲從不服輸,不在乎自己的位置,卻始終面向自己內心的方向。
從這個角度來說,成功是定義的,是人定的,確實有好壞之分。
假裝好,最終會被自己委屈,失去自我。
完美主義帶來的是不斷的探索和追求;
苦難是發現自我的唯壹途徑;
做自己就是化繭為蝶,但在復雜的世界裏,我很清楚為什麽我是為了我。
都是公眾人物。當他們把自己推向大眾時,必然會面臨壹場“自我”與“大眾”的較量。不僅是他們,所有的人,也都面臨著“自我”與“他人”的較量,需要處理好自己與世界的關系。
我們從“自己”出發,但很多時候我們不安,不願意與自己同生。我們渴望更多的成長和更多的力量。我們不斷地通過工作和愛好“做”自己,打磨和打造自己。
壹直有崇拜和模仿;穿過迷茫,穿過迷茫。
世界上最難也最簡單的事情,就是“做好自己”,走出瑣碎和復雜。
三毛有句話:“成熟不是為了復雜,而是為了純真。幼稚的人不代表沒見過世界的黑暗。正是因為他們看到了,才知道天真是好的。”
我們為什麽要追求純真?因為自然真理就是我們。