三天後，我收到了陳升的郵件。他告訴我，由於工作忙，我不能來了。三天前，我帶著單薄的行李壹個人飛了三個小時，到達了壹個陌生的城市。為什麽我的孤獨都和三有關。聽起來也是。他有妻有家，我壹個人，還是小三。
夜航，遠遠望去，只有濃濃的黑。翼燈在萬米高空閃爍。小時候擡頭看這些燈許願，總以為是流星。我當時並不貪心，只是祝“永遠幸福”。
然而，如果妳愛錯了星星，妳的願望就不會實現。
於是當我壹個人去孤獨的第三天，陳升給我發了壹封郵件，言辭淺顯，仿佛每天的事情都與他無關。我扣好電腦，穿上外套，站在窗前發呆。在空白中，我看到樓下的街道上閃爍的霓虹燈。
酒店旁邊有壹個小電影院。遊戲很少。中午12，整個放映大廳只有我壹個人。我選擇了最好的座位坐下。屏幕上的臉很大，皮膚上的斑點和皺紋是那麽的分明。我壹個人默默地笑著，我的聲音無法穿透這個世界，只能在這個空間裏。這時，巨大的屏幕上勾勒出“壹”字的手影。
我回頭看了看放映室的位置。有人站在漏光處。他收回手，放在自己的面前。給我簽個名——“噓，小聲點”。原來妳在哪裏都不能獨斷專行。他從黑暗中向我走來，電影裏細細的光把他全身都染了。他穿著帽衫和牛仔褲，毫不猶豫地坐到了我旁邊的空座位上。我問他為什麽要坐在這裏，有這麽多空座位。“因為妳選了最好的位置，我只能排第二。”當他說話時，燈亮了。
他說，謝幕燈壹亮我就走了。我是這個電影院的幽靈。我不相信這些戲謔，只是笑笑，很難回答。然而，在影片的結尾，他卻不見了。座位上只有壹顆暖黃色的瑞士糖果。我喜歡甜食。非常喜歡。愛得不得了。陳升知道我的喜好，我也知道我家裏有三罐瑞士糖果。喜慶的紅罐，各種糖紙包裹的棉花糖。經常牙疼，求他半夜帶我去看牙醫陳生是我老板。平日裏，我們很親近。我們處理事情冷峻犀利，我們討厭任何我們控制不了的細節，所以我們凡事都力求完美。
公司的項目慶功宴結束後，他好心送我回家，因為工作累了，我在路上睡著了。當我醒來時，我已經在我的客廳裏，他正遞給我壹杯溫水。我腦子裏的記憶很單薄。好像是他幫我上樓開鎖，直到這杯溫水我才醒過來。
家裏的玻璃茶幾上貼著五顏六色的糖紙，像落葉壹樣，厚厚的壹層，散發著甜甜的味道。我有點清醒，壹邊想把這些糖紙藏起來，壹邊解釋說“最近太忙了，沒時間收拾。”
陳勝笑著說:“我壹直以為妳是個堅不可摧的鐵人，原來糖是妳的軟肋。”
“軟弱？”
陳勝後來給我寄來了大量的糖、物質和安慰。
因為那晚他深信自己看到了我的弱點——“吃甜的代表希望和幸福。愛情糖代表了奢望和依賴。”他直到後來才告訴我這件事。而那天晚上，他也沒有多說什麽，只是在我的問題前剝了壹顆糖，溫暖纖細的手指，如支撐著糖紙中心的甘甜明亮的葉子，模糊地遞到了我的唇邊。
這是他故意試探性地接近我。
而我，也和他壹樣，毫無反抗和排斥地吞下了這份暖心的喜悅。
20分鐘後，我又遇到了電影院的幽靈。在這個小影院裏，工作人員站在出口處無所事事地聊天，裏面的五個放映廳可以穿梭於各處。從電影裏出來，我有些疑惑，轉身走進了隔壁的放映廳。黑幕上面還是剛才的電影。擡頭壹看，放映廳中間坐著壹個人。我走過去，坐在他旁邊的空座位上。
“幽靈先生，很高興見到妳。”
他也做出了自命不凡的回應。
“很高興見到妳，幽靈小姐。”
我笑著拿出壹顆糖遞給他。他示意不要，因為他剛才給了我那個。
我執意放在他手裏:“妳給我的我吃了。”我給妳這個，作為妳教我如何看免費電影的獎勵。"
他可能不明白。
於是我從大衣口袋裏抓了壹把糖果，顏色不壹。富貴如幣，重疊在我掌心，沈甸甸的，幸福的。我是說-聽著，我也有很多糖。鬼仔突然笑了起來。他從我手裏拿了壹顆糖。
“謝謝妳退回禮物。”
謝謝妳。
當我吃第壹顆糖果時，我感謝給我糖果的人。四五歲的時候，止淚的道具是糖。七八歲時騙我的道具也是糖。我拿著壹個糖罐，在角落裏分享。把五顏六色的紙疊放在壹起。玻璃紙發出“劈裏啪啦”的聲音，像冷煙火跳躍。
我父親離開我的那年，他的新娘給了我壹罐糖。好的品味可以欺騙妳所有的時間，甚至交出重要的人。新娘剛出現的時候，只是我父親的朋友。她給了我第壹罐糖果。四五歲的時候，我被那種甜甜的暖暖的味道所誘惑，無法抗拒。
直到八歲那年的最後壹罐糖，然後父親離開了我。
父親離開我後，新娘送的那罐糖果被母親封了。壹開始，這罐糖果被我媽砸了壹地。她默默地坐在我面前，看著地上的七色糖果，玻璃紙閃閃發亮。但我還是爬了過去，拿著罐子，壹個壹個撿起來，又放進了罐子裏。
就像時光倒流的手勢，看著溢出的生命被逆轉回原來。
但人生不可逆轉。
當我八歲的時候，我滿是蛀牙。有的掉進了神經深處，痛得臉頰紅腫。最疼的時候，糖也疼。我甚至覺得，甜味是壹種微腐蝕劑，混著唾液，直刺神經。但我還是會吃，壹直吃。媽媽罵我，吃了吃死妳。她可能恨我。我討厭我自己。當她拿出藏起來的糖果罐時，我感到難以忍受的疼痛，但我還是壹顆壹顆地吃了下去。
吞噬就像毀滅的過程。
沒有比吃東西更疼的了。仿佛要記住仇恨，曾經的甜蜜是此刻最痛苦的催化劑。它孕育了最深的仇恨和記憶，也孕育了最深的彼此欣賞。我媽哭成這樣。她終於答應忘記過去，重新開始。
之後有壹次蛀牙掉了，下巴短了，洞空了，然後新的生命誕生了。牙醫對我說，小朋友，記住，之後，妳的牙齒要好好保護。每個人只會換壹次牙，之後的牙會伴隨妳壹生。
我太年輕了。我不懂重生的艱辛和珍貴。
我只是點點頭。和媽媽壹起點頭。
後來有壹段時間，我沒怎麽吃糖。也許我忘不了那種痛入骨髓的感覺。每當甜蜜摩擦牙齒的時候，妳就會想起那種痛。初中元旦班會上，班長給大家發糖果。玻璃紙和五顏六色的紙壹張壹張地扔在桌面上，發出砰砰的聲音，像牙齒裏空洞的回聲。
後座的男孩喜歡穿帽衫和牛仔褲，但他不喜歡搗亂。班會上總是用帽子扣著頭，睡在後座上。但他沒有睡覺，而是露出兩只小眼睛看著班裏的花式節目。小女孩上去唱歌了。小男孩上去唱歌了。或者有人喜歡壹個女生唱歌，我們偷偷看那個人。或者誰喜歡那個男生唱歌，誰就被我們推上舞臺。
生活是壹團甜蜜。
和糖果壹樣，閃爍中隱藏的是慢性毒藥。味道是甜的，但留在口中的遺物逐漸被腐蝕。牙齒是人體中最堅硬的骨頭。所以會被腐蝕產生最堅硬的疼痛。疼痛持續在妳的口腔中，並且不會轉移。即使妳的牙齒被震碎了，植入妳下頜的牙髓神經也會壹直在那裏，提醒妳疼痛無法抵抗，無法消除。
我對鬼仔說，妳這麽愛吃糖，是不是有蛀牙？
他說，不。我知道適度。
我搖搖頭，只是自嘲，然後就不知道怎麽控制自己了。
我指著我的下巴，從左到右。我說，這裏，這裏，我的牙齒是空的。在它腐蝕成壹個洞之後，牙醫替我把它填上了。幽靈男孩非常好奇。他問我，蛀牙到底是什麽樣的？我能看壹下嗎？
我笑著說，我怎麽張嘴給妳看？
他有點失望。於是我抓住他的手，用他的手指撫摸我的臉頰。隔著血和肉，讓他壹個個按下去。這個好，這個壞了壹半。那個裏面是空的。不要推另壹個。它搖搖欲墜，可能很快就會掉下來。
這是我的牙齒了。
這是我復出後的生活。也是分散的，誰也不安全。
但是我還在吃糖。
鬼仔似乎觸動了他的心，他溫暖的手指停留在我的下巴上。他問我，妳怎麽還吃那麽多多糖？
很多人問我這個問題。為什麽還吃糖？但我這輩子，只有壹個人問過我妳為什麽不吃糖。後座的男生在升入高壹後問我，妳為什麽不吃每年元旦班會上發的糖？他可能只是好奇。女生應該愛吃糖果。
我不知道該怎麽回答他。
我們前臺後臺四年，卻很少說話。交流最多的就是傳作業的時候互相看看。從小到大我都是壹個沈默的人。他可能已經長大了。有時候他上課睡覺，在我後面墊上課本，戴上帽子藏在後排。睡覺前，他用溫暖的手指撫摸我的背。我回頭看他，他卻驚慌地看向別處，對我說:“我去睡覺了，我用椅子撞了我的桌子。”
我點點頭。
直到高二，他才告訴我，他從來沒有睡著過。每次他只是在後座等著，看著老師對他投來警告的目光，然後我就會把椅子往前拉，然後重重地往後壹靠，撞到他的課桌上。
“妳真蠢。”
十七歲的夏夜，他離家出走，在我窗前對我說，妳真蠢，不管是真是假，妳總是全心全意去做。其實我都沒睡著。我只想看著妳。當妳的頭發紮起來，椅子往後壹靠，妳的頭發就會飛起來。如果我打得夠狠，我的毛尖可以掃過我的鼻尖。它聞起來像狗尾巴草。
妳太蠢了。
每次都這樣推。他突然盯著我問，還是妳頭發太長了？
父親離開我的第九年，壹個離家出走的少年敲我的窗戶。我推開我的小世界，看到壹直沈默的他站在我面前。帽衫和牛仔褲五年沒變。壹如既往壹如既往。
我該怎麽說呢？因為只有妳問過我“妳為什麽不吃糖”，因為只有妳知道我現在不吃糖，因為只有妳覺得我應該喜歡糖。每次我回頭看他，他都用帽子蒙著頭，臉埋在胳膊裏，只露出壹雙悲傷的眼睛。
但是我在回家的路上偶爾會碰到他，他和街上的混混打起來了。帽子從他頭上滑落。眼神中的執著令人著迷。我不敢出聲，直到他把那幾個小混混打跑了，才看到他手裏緊緊攥著的東西——可能是不想讓那些人搶我的東西——然後我才發現，那是我借給他的圓珠筆。
精致的藍色圓珠筆。
我借給他很久了，久到我都忘了，他還拿在手裏。
我不吃糖是因為重生。
那吃糖有什麽意義？
幽靈少年也穿著帽衫和牛仔褲，溫暖的手指，修長白皙的手，張開的手掌，裏面糖正盛開。好像是他坐在後座。他在我窗前問我為什麽不吃糖。女生要愛甜。我不知道怎麽解釋我的沈默，他伸手在我面前攤開。也是糖。
我媽在客廳看電視，言情劇裏男女在吵個不停。矛盾、沖突、陰謀依賴於人與人之間不可調和的前進。她喜歡這樣的戲劇。但她不知道我在房間裏面對的是糖，那種暗沈的甜蜜沖擊著我的心。我的矛盾，我的不可調和，我的缺陷和死牙，另壹個和我的過去無關的少年靜靜的看著我，另壹個房間嘈雜的對話淹沒了城市的霓虹。
他說，我要走了。去嗎？嗯。他很少說話，看著身後鼓鼓囊囊的登山包。沒什麽意思，我想離開這裏。做點什麽。我不太會讀書，但總有壹些我會。我低頭輕輕附和，哦。於是他問我，妳不開心嗎？我說，沒有。他說，妳又笨又小心。這是糖。妳可以留著它。
如果妳覺得不舒服，吃顆糖會更好。據說糖能讓人快樂。科學家對此進行了研究。他說完就從我的窗口離開了。他堅持把糖果放在我手裏，然後把我僵硬無望的手指壹根壹根拉在壹起，讓糖果包裹在我的手心。
“也許我過會兒會回來找妳。”
“為什麽？”
“為什麽不呢？”他轉身走了，什麽都不肯說，然後離開了我那個小小的，重生的世界。背對著熙熙攘攘的世界，突然想壹顆糖能有多甜。
那是我重生後吃的第壹顆糖。很甜，很甜，甜到少年早就不見了，卻突然淚落窗外。
當我從電影院出來時，已經是深夜了。鬼仔說前門有被查的危險，把我從另壹個地方帶走了。幾經周折，推開門，是電影院後面的壹條小街。垃圾堆在邊上，但霓虹燈在頭頂閃爍。走出小街，眼前的小巷處處穿插。路口的人群在喊，小攤上掛著應急燈。夜涼如水。哦，壹口氣全是白霧。
幽靈男孩暴露在夜晚的霓虹燈下。
他的鼻子很好看，眼睛總是警惕地瞇著，像壹只可疑的動物。
他問我，妳要去哪裏？
我說，我不知道。我在等的那個人不會來了。所以我的時間是空白的。
於是他問我，妳怕喝酒嗎？我笑了。我不怕吃糖，更不怕喝酒。
他飛快地跑開了，在街上的這家和那家商店裏裝了晚飯和啤酒。魚丸，麻辣燙，炒生蠔，配菜，還需要什麽？他提著壹包亂七八糟的街頭小吃，然後對我說，跟我來。
我讓他不要在這裏吃飯？
他只是神秘地笑了笑。
我和他壹起走在黑暗中，身邊跟著壹個穿著連帽衫和牛仔褲的少年。他可能比我小兩三歲，像記憶中的後座，走過城市陰暗潮濕的小巷。Neons不能在前方的路上發光。沒人能。但他沈悶而甜蜜的氣息拖著我，帶著我在寂寞的夜裏飛翔。那種甜味就像醉人的毒藥，不停地侵襲大腦深處。
“我們到了。”
他領著我走出巨大的建築，爬上了鬧市區和不毛之地交界處的壹棟廢棄建築。屋頂上有壹把沙灘傘椅。壹個傘翼被撕破了。但還是四分之三完美。他領我坐在椅子上，擺好啤酒和點心，說這棟樓的門自從管樓叔叔去世後就沒關過。這把椅子是在海邊撿到的。
啤酒嘶嘶作響。
我把大衣口袋裏的糖都拿出來了，灑了壹桌子。
他遞給我壹瓶，然後舉起啤酒罐:“幹杯。”
“幹杯。”
小麥的香味帶著糖的甜味，撲面而來，讓人落淚。、
當我醒來的時候，天還沒有完全亮，我還沒有醒過來，在風中睡覺。晨風壹吹，我就醒了。鬼仔坐在不遠處的地上，手機放在壹邊。手機屏幕對面有零星的燈光閃爍。再環顧四周，整個世界的光都熄滅了。喧囂已經散去，黑暗正在當下聚集。
我問他，妳在幹什麽？他迷迷糊糊地說。我問他妳住在哪裏。他說，家很遠。我只是壹個人在這個城市讀書。我大致理解他的曲折，也理解他為何如此灑脫。
於是在黑暗中與他並肩而坐。地面又濕又涼。晨風陣陣吹來。他突然戴上帽子，像記憶中那個遠去的少年。我突然問他，妳沒有離家出走吧。他停頓了壹下，不情願地搖了搖頭。
“不完全是。讀書也是壹種目的。”
他問我妳為什麽來。
“來見見我的愛人。”
他突然擡起頭來，他的目光多麽銳利刺痛了我的眼睛。但我機智地躲過去了，只是拍拍他的肩膀:“那是我的糖果。又痛又甜，無法拒絕。”於是他天真的問我，為什麽是這個人？為什麽要做情人？
為什麽？
我也想知道為什麽。
在黑暗中和他壹起深呼吸。等待晨光染紅天空。我記憶中和他有過，和陳升有過，也許和很多人都有過。為什麽？為什麽不能拒絕？可能是我太愛吃糖了。後座沈默的少年走後，我開始吃糖果。小心嘗試甜味。
我怕甜會傷人，但就是這麽溫暖。
少年留給我的，只是掌中的甜蜜和無法兌現的誓言。
“也許我過會兒會回來找妳。”
——每次吃糖都會想起這句話，隱隱作痛。事實上，這並不意味著什麽。但似乎又是壹盞溫暖的燈。就像翅膀上的壹道光。我遠遠地看著它，對著這顆想象中的流星許了個願。自從父親離開了我，即使我學會了自立，也總會有控制不住自己的時候。
我還是，只能吃糖。
糖就像壹個魔咒，為我緩解壹切。所以我十幾歲離開後，腦子壹慌，就會吃糖。高考的時候，我偷偷把糖藏在舌頭下面，默默的讓唾液把這種甜味溶解，倒進喉嚨裏。然後我熬夜看書，別人喝苦咖啡我吃糖。甜到最後，是根部的壹陣疼痛。但是妳必須吃。
這是我唯壹的證書。
關於壹直在等待的過去和未來的痛苦。
疼痛告壹段落的時候，往往是陳升半夜開車帶我去看牙醫。令人昏昏欲睡的止痛藥註射。他剝糖的手指抓住了我冰冷的指尖。我流著淚說，我要吃糖，我要吃糖。而他突然揭穿了我，他說，妳不愛糖，妳要靠它。他把我抱在懷裏，像慈祥的父親壹樣拍拍我的背。妳希望有人依靠。
我只想依靠它。
但是我沒有可以依靠的人。
我沒有看透自己。第壹個看透我的人是陳升。為什麽他是第壹個？他有老婆孩子，有自己的世界，但還是能看透別人的世界。如果別人看到我的糖果紙滿桌子都是，他也會看穿我嗎？但命運是已經發生的現實。
假設無法驅散我心中的罪惡。
所以我還是吃糖。我忍不住要吃。如果我願意依靠它，仿佛我才是真正的罪。然而，我想，我就是愛吃糖。貪戀甜蜜不是罪，偷夫才是罪。所以我還是吃，吃，吃，吃，吃，吃到死。我當時還年輕，但是牙齒已經完全壞死了。
吃到沒有未來。
鬼仔突然伸手抓住了我的手。他罵我，妳真蠢。
三個字，語音語調和記憶中的那個人多麽相似。眼神好嚴肅。
但是我該如何回應呢？我在黎明的黑暗中躲過他的擁抱，告訴他我很傻，但妳不是第壹個看穿我的人。妳也不是。
少年粗暴的抓住我，在黑暗中牢牢的攥住我的手，指關節相互靠近，就像壹個相愛的手勢。他說，我不是第壹個又有什麽關系，以後還會是嗎？這還不夠嗎？妳離開他有我完全依靠妳還不夠嗎？
我的眼淚不停地往下掉。滲透到屋頂。
壹個圓圈。兩個圓圈。
好了，夠了。
但這就夠了嗎？
天亮了，我和少年坐在寂靜的樓裏。他開始給我講他的情況。每壹句話都是真誠的，帶著酸酸的過往。好像他真的想和我分享他的未來。但我只是渴望此時此刻的溫暖。我聽他講故事，看他玩手機遊戲。舊的黑白諾基亞和陳升用的真的不壹樣。
他開心得像個孩子，甚至給我看了諾基亞唯壹的遊戲。我看見他給我解釋遊戲規則。屏幕上閃爍的光點可以理解為糖。當有更多的速度和障礙時，妳吞下的每壹顆糖果都會獲得更多的分數。但是妳每吞下壹顆糖，妳的身體就會變長。
得分多的人獲勝。
我壹直在看他打遊戲，看小蛇吃到最後，小屏幕上全是他的屍體。頭和尾，在壹個狹小的空間裏，為了多壹點肆意的掠奪，挺直身體，躲避開，繞過，離開，都只是在躲避自己吞噬的過去。而這些，也只能吞噬更多。
這其實是壹個無限循環。
這個遊戲的名字叫蛇。
晨光乍現，他的比賽壹場接壹場陷入僵局。或者死於貪欲，或者死於撞上貪欲創造的龐大身軀。少年退出遊戲，拉著我站在昏暗的燈光前。陽光穿透雲層，喚醒了黑暗中的城市。人們走下樓的聲音，吱吱咯咯的，提醒我們這個世界已經覺醒了。我只記得他的手指是溫暖的。他會剝糖。
他給我留了他的電話號碼，壹長串，很吸引人的咒語。他說帶我回酒店，讓我好好休息的時候給他打電話。他說他會等我。
我故意笑了笑，訓斥他是我的妹妹。妳還年輕。
他跟我打招呼，壹只手抓住我的手腕，然後俯下身吻我的臉。
醉人的糖果。
痛苦的糖果。
就像掛在我面前的糖，我不停地咽下去。
我知道有壹天，我的頭可能會碰到我的尾巴。貪婪就是這麽病態，不是不自覺的沈淪，而是明知故犯的心甘情願。我在晨光中與少年們分享剩余的糖。各種口味各種風格。瑞士糖果、水果硬糖、棉花糖。我開始想，陳升是什麽樣的？水果硬糖。又冷又硬的甜味，留在嘴裏的味道總是比別人多。軟糖比咀嚼好，瑞士糖順滑香甜。
我吃很多糖，但壹顆也沒有。各種都有各種香味，甜味從喉嚨進入鼻子，令人陶醉。
這就夠了嗎？
我不知道。我只是渴望甜蜜。陳升知道我的壹切，也只有他能看透我。每次短暫的爭吵後，他都會發來安慰的信息。甜言蜜語隨著錢山映入我的眼簾，他指尖的溫度湧入我的腦海。如果說糖是我的弱點，吃甜代表希望和幸福，愛糖代表奢望和依賴，那麽我的弱點可能不是糖，而是越來越多。這些“更多”讓我在晨光中看到了陳升的短信，卻放不下少年的手。我悄悄回了陳升的短信，姿態甜蜜，卻把手藏在少年的手心，不想放開。
遙遠的溫暖，和近在咫尺的溫暖。
壹切都是甜蜜的。
而我沒辦法，因為我軟弱，因為我期待，因為我年輕的時候失去了那部分情感。壹旦有人願意彌補，我無法適度接受。
比如陳勝。
像個幽靈男孩。
還有連他們都不知道的每壹次相遇的擁抱和溫暖。
我無法拒絕。
像壹條蛇。而貪婪是壹種罪惡，妳願意冒險，即使妳知道這只是為了壹天的貪婪。