簡要回顧:那些日子張國榮發生了什麽。
地點:香港中環文華東方酒店
時間:2003年4月1日
下午，張國榮獨自去了24樓的俱樂部，點了壹杯飲料和香煙，呆了壹會兒，然後步入頂樓的露臺。在此期間，他給經理陳淑芬發了壹條信息，並在大堂的咖啡廳與他見面，而他則在露臺上寫了壹封50字的遺書。
陳淑芬來到大堂。因為張國榮很久沒到，他走出了酒店。然後張國榮打來電話:“妳在前門等我5分鐘，然後我就來。”
那是人生最後壹次殘酷的相遇。幾分鐘後，張國榮從山頂跳了下來，他的生命定格在了46歲。
張國榮的離開讓所有人始料未及，八卦媒體也對其落馬原因眾說紛紜:
患了嚴重的胃病，影響了嗓子和表演，導演夢久久不能實現，郁郁寡歡；
與男友感情不和，紅光滿面，戀愛受挫；
主演《內心感官》後，入戲太深，戲如人生。
面對媒體的這些臆測，張國榮的親友並沒有第壹時間出面澄清。原因可能有很多。
可能那時候大家都知道抑郁癥，但是說出來就不相信了。也許會弄巧成拙，雪上加霜。
也許是家人沈浸在悲痛中，誰也不想再提起這件事。
直到13年後，張國榮的親姐姐張露萍才透露了壹些張國榮很少聽說的生活細節和抑郁癥的真相。
01:張國榮的童年並不快樂
張國榮，出生於1956，在家中排行第十，也被家人稱為“十大男孩”。
父親張火海，在香港中環做洋服生意。因為手藝好，很受影視劇人歡迎。好萊塢的導演和明星不時來光顧他，他自然財力雄厚，生意興隆。
出生在這樣的家庭，對於小時候的張國榮來說是壹件非常幸福的事情，可惜事與願違。
父母忙於生意，後來父親在外有了女人，導致母親把氣撒在孩子身上，表現出對孩子的冷漠。
借用張國榮在采訪中的壹句話:
我和父親不熟，和母親壹樣不熟，最小的弟弟比我大八歲。
從小對的仆人劉姐姐的照顧，成了童年最大的依靠。
年初涉足娛樂圈時，六姐用私房錢偷偷資助了張國榮壹段時間。
後來，六姐死於鼻咽癌，這對張國榮是壹個很大的打擊。張國榮也多次表示“六姐的離開對她來說是壹件好事”。
13歲，父親送他出國留學，希望他畢業後繼承父業。不幸的是，大壹的時候，父親中風，不得不放棄學業回國。
因為他不想依賴家人，他靠賣牛仔褲和衣服養活自己，但是他對音樂的熱愛讓張國榮沒有放棄他的夢想。
運氣變了。21歲，張國榮在歌唱比賽中獲得亞軍，正式簽約藝人。然而並沒有壹炮而紅，期間她也遇到了各種挫折。但是張國榮沒有放棄，而是靜下心來提高自己的歌唱水平。
經過幾年的沈澱和積累，直到1983，他的經紀人陳淑芬才開始大顯身手。同年，隨著歌曲《風繼續吹》，張國榮的個人演藝生涯正式開始。
02:張露萍修女談論張國榮的病情。
當張國榮生病時，他會打電話給他的妹妹張綠萍，好幾次他會打電話給她說再見。
當時張綠萍已經覺得問題比較嚴重了，所以只要壹接到張國榮的電話，哪怕是在開會，他都會趕回來，而且看病的地方壹般都是在姐姐家。
壹是為了躲避娛樂媒體，總有幾個媒體人拿著相機盯著張國榮的住處；
第二，看精神科醫生怕被外人看到，因為樹招風，怕事後被人大驚小怪；
第三，有壹個相對溫暖的環境，我會叫醫生到姐姐家，幫他看病。
醫生曾經告訴張綠萍:
抑郁癥有兩種，壹種是大腦缺乏某種激素，屬於生理性的，另壹種是長期不開心導致的，張國榮屬於第壹種。
用張的話說，如果是當時說出來，大多數人都不會相信。他們會認為張國榮唱得這麽好，拍了這麽好的電影，得了這麽多獎。他怎麽會不開心，怎麽會抑郁？
別說別人不信。起初，張國榮自己也不相信。她私下向姐姐吐露，自己有這樣的成就，有那麽多人支持她。況且她也不是不開心，只是想不通為什麽會生病。
起初，張國榮拒絕面對他患有抑郁癥的事實。醫生開了藥，但張國榮有時也吃，有時不吃。
很多疾病壹開始都被忽視，嚴重了才會越來越復雜。
剛開始，醫生不想看，也不想開藥。半年後，他的病情迅速發展。直到這時，張國榮才放下自尊和自制力，去看醫生吃藥。
張國榮出事後，壹位醫生朋友專門寫了四張紙安慰張綠萍，詳細描述了張國榮的病情。
面對媒體最初的猜測，張綠萍也表達了自己的看法:
(1)有人說壓力大，但張國榮很專業，拍戲幾乎都是壹次性的。張綠萍回憶說，張國榮睡覺的時候，即使直接拿起板凳放在壹起，他也能睡著，不像那些睡不著的人。
所以，用我姐的話來說，這個病不是不開心。和他有過接觸的朋友，沒有壹個說他不好。
(2)有人說是因為和男朋友鬧矛盾。其實他們感情很好。只有當張國榮經常無法控制自己時，他才會把自己鎖起來。摔門摔東西只是病情不可控的壹種表現。
有壹次和朋友打麻將，是張國榮無緣無故發了脾氣，把所有的人都趕走了。事後男友趕過來賠罪。
(3)有人說他入戲太深，但作為專業演員，張國榮完全可以抽離，拍戲對張國榮沒有影響。
對於抑郁癥:
當時大家認識還不夠，很多人的認知只停留在“不開心”上，並不是很嚴重的病。
包括他自己在內，張國榮多次在公共場所否認自己患有抑郁癥。
面對娛樂媒體的壹些小道消息，很多人只是覺得不真實，都明白紅的人很多。
再加上他本人多次否認謠言，所以張國榮身邊的粉絲甚至親戚根本不在意，也不在乎這樣的報道。
03:每個人都提前對張國榮的抑郁癥有所了解。
嚴重的抑郁癥會影響我們的生活和學習，例如，我們無法集中註意力，我們的疾病復發，我們否認自己和過去，我們傾向於想到不開心的事情。
並伴有身體不適:睡眠不好、無端發脾氣、做怪夢，伴有反酸、失眠多夢、幻聽、手抖等癥狀，難以控制。
張國榮的病情仍有壹些線索:
比如他已經很久沒有工作了，他沒有拍戲，沒有唱歌，甚至沒有錄制唱片。
事實上，許多人發現張國榮有些奇怪的地方。他當時胃酸倒流很嚴重。他的朋友只知道他身體不好，聲音嘶啞。有時他甚至聽不清張國榮在說什麽。拿筷子的手壹直在抖，拿起來又掉，掉下去又捏。
這些小細節，朋友們或多或少都知道。對張國榮來說，他心裏肯定更了解自己的病情，這讓他對自己的病情越來越失去信心，同時也讓他越來越害怕見朋友。
偶爾和朋友聚會時，他不再像以前那樣容光煥發，機智過人，而是常常躲在沙發的角落裏，發呆或出神。大家都覺得他心情不好，不太在意。
張可頤回憶說，在張國榮生病的時候，她告訴她，她很懷念兩個人壹起拍戲的場景，想再次合作。可惜，她已經沒有以前那麽帥了，也不能再演她的情人了。
這讓張可頤大吃壹驚。要知道，當時張國榮四十多歲，無論是拍戲還是唱歌都處於巔峰。突然，這樣推心置腹的話不像是開玩笑，壹時間張可頤不知所措。
出事前壹個月，在百事巨星的頒獎典禮上，張國榮明確借口自己身體不好不出席活動，但活動當天，她還是去了現場，給了大家壹個極大的驚喜。
每個人都認為張國榮還是那個“開玩笑”的張國榮，但他的聲音已經沙啞了。
他說雖然我不唱歌，但我只是有時間聽妳唱歌，享受妳的歡呼。
這是張國榮的最後階段。同月，他偷偷把幾倍工資存進了他家女傭的賬戶。也許張國榮已經在安排和彌補什麽了。
張國榮的童年並不順利，他的父母漠不關心，他缺乏關愛。小時候，他幾乎沒有時間去記憶。家庭的破碎讓他更加珍惜自己。
雖然他在歌唱比賽中獲得了亞軍，但他並沒有變得受歡迎。他也很在意扔帽子事件，但他告訴自己壹定要堅持下去，不能失敗給大家看。
成名後，他又壹次被嘲諷“壹時的輝煌不代表永恒”。他只是淡然的說:聊勝於無。
他的病很危險，他有壹個更大的夢想“當導演”。可惜命運戛然而止，就像壹根繃緊的弦，突然斷了。
對於抑郁癥患者來說，面對突如其來的變故，他們要承受巨大的心理痛苦。2002年6月，他服用過量安眠藥，但被搶救過來。
抑郁癥最可怕的是讓患者放棄抵抗，從此變得無趣。
個人觀點:這種情況下，妳要好好休息，盡量去醫院理療和藥物治療。
也許是癥狀沒有明顯好轉，身邊的親人擔心自己會越來越憔悴。在經歷了身心疲憊之後，他們終於選擇了自己認為正確的道路。
雖然我們都希望他能堅持下來，努力把病治好，但那時候狗仔隊和非典都沒有給他好的治療環境。
如果張國榮不是壹個大明星，如果張國榮看不起這個紛擾的世界，他會在第壹時間全力配合醫生進行治療。或許治療時間很長，但壹定不能這樣。
告別往往是在生與死的盡頭。
借此文，我懷念我們曾經的“兄弟”——張國榮先生。