-
馬販子的女兒
DH勞倫斯
“那麽，梅布爾，妳打算怎麽過呢，”喬愚蠢輕率地問道。他自己也覺得很安全。沒有聽到回答，他轉過身去，把壹粒煙草放在舌尖，吐了出來。他什麽都不在乎，因為他自己感到安全。
“嗯，梅布爾，妳打算怎麽辦？”喬的問題既愚蠢又刻薄。他覺得不錯，迫不及待地回答，於是扭過頭去，吐出舌尖上的壹絲煙草。他什麽都不在乎，所以什麽都不用擔心。
三兄弟和妹妹圍坐在荒涼的早餐桌旁，試圖進行某種散漫的磋商。早晨的郵件給了這個家庭的命運最後壹擊，壹切都結束了。沈悶的餐廳本身，沈重的紅木家具，看起來好像在等待著被取消。
三兄弟和他們的姐妹圍坐在陰冷的早餐桌旁，談論著壹些沒完沒了的話題。早班郵件把這個家庭的命運推到了邊緣，再也沒有希望了。陰暗的餐廳，沈重的紅木家具，似乎在等死。
但是協商毫無結果。這三個人懶洋洋地躺在餐桌旁，抽著煙，模模糊糊地思考著自己的處境，他們身上有壹種奇怪的無能的氣氛。女孩獨自壹人，壹個相當短，看起來悶悶不樂的27歲的年輕女人。她不像她的兄弟們壹樣生活。她本來會很漂亮，要不是她那張冷漠的臉，她的兄弟們稱之為“牛頭犬”。
不幸的是，家庭會議毫無結果。壹種沮喪而陌生的氣氛在三個人中間徘徊，他們懶洋洋地圍著餐桌坐著，吃著煙，心不在焉地思考著各自的處境。房間裏的女孩很瘦，很陰郁。她是壹名27歲的成年女性。獨自壹人，她過著與哥哥們完全不同的生活。她有著很好的外表，但由於臉上壹成不變的表情，她是壹只“鬥牛犬”，她的兄弟們都這樣稱呼她。
外面有雜亂的馬蹄聲。這三個人全都伸開四肢躺在椅子上觀看。在把草坪和大路隔開的黑冬青樹叢後面，他們可以看到壹隊夏爾的馬在自家的院子裏蕩來蕩去，正在鍛煉身體。這是最後壹次。這些是最後壹批經過他們手的馬。年輕人帶著批判的、冷酷的目光看著。他們都被自己生活的崩潰嚇壞了，他們被卷入其中的災難感讓他們沒有了內心的自由。
遠處，外面傳來壹陣模糊的沈重的馬蹄聲，人們從倒塌的椅子上向外張望。越過把狹窄的草坪和道路隔開的冬青灌木，妳可以看到壹大群夏爾馬從馬廄裏搖搖晃晃地走出來。這是最後壹次訓練，也是最後壹批經手的馬。三個年輕人帶著批判和冷漠的表情看著這壹切。生活的崩塌讓他們無所適從，陷入失敗沼澤的感覺讓他們沒有了選擇的自由。
然而，他們三個很好，足夠設置的家夥。老大喬是個三十三歲的男人，身材魁梧，英俊，滿臉通紅。他的臉通紅，他把他的黑胡子擰在壹根粗手指上，他的眼睛淺淺而不安。他笑的時候露出牙齒的方式很性感，他的舉止很愚蠢。現在，他看著那些馬，目光呆滯，壹副無可奈何的樣子，帶著某種失魂落魄的神情。
不過三兄弟感情很好，兄弟情牢不可破。喬，最大的，有壹張紅色的臉。33歲的他，高大帥氣，熱情易激動。他粗壯的手指撚著深色的小胡子，淺藍色的眼睛看上去焦躁不安。他露齒壹笑就展現出性感的壹面，但舉止並不諂媚。現在，他被壹種幻滅感包裹著，盯著騎兵。他目光呆滯，什麽也做不了。
巨大的牽引馬飛馳而過。他們四個人被頭尾相連地綁在壹起，他們沿著公路的壹條岔路走去，把他們的大蹄子輕蔑地插在細黑的泥裏，華麗地擺動著他們巨大的圓屁股，當他們被帶進小路，繞過拐角時，突然小跑了幾步。每壹個動作都顯示出壹種巨大的、令人昏昏欲睡的力量，以及壹種使他們屈服的愚蠢。領頭的馬夫回頭看了看，猛地拉了拉領頭的繩子。隊伍走上小路，看不見了。最後壹匹馬的尾巴繃得緊緊的，當他們在樹籬後面搖擺著，像睡著了壹樣。
大隊的役馬經過。四人壹組，從頭到尾綁在壹起。在壹條小路從大路岔開之前，他們停下來踢踢腳下的細黑泥漿，猛烈地搖晃著巨大的圓臀。當他們被趕到小路拐角時，他們又多走了幾步。每壹個動作看似艱難，讓這些馬服從的努力看似愚蠢。領頭的馬夫轉過頭，使勁拉韁繩。不壹會兒，騎兵隊沿著小路走了，消失在視線之外。突然，最後壹匹馬的尾巴又高又僵硬，與樹籬後面昏昏欲睡的騎兵搖晃著巨大的圓臀形成了鮮明的對比。
喬帶著呆滯絕望的眼神看著。對他來說，這些馬就像他自己的身體壹樣。他覺得自己現在完了。幸運的是，他和壹個和他壹樣大的女人訂婚了，因此她的父親，壹個鄰近莊園的管家，會給他提供壹份工作。他將結婚並從事馬具行業。他的生命結束了，他現在將是壹個實驗動物。
喬無助地盯著，目光呆滯。他想象著自己的身體就像那些馬壹樣，他覺得自己完了。幸運的是，他和壹個同齡的女孩訂婚了。女孩的父親是附近壹個農場的經理，也許他能找到壹份工作。他會結婚，會被奴役。生命結束了，從現在開始，我們將過著和被支配的動物沒有區別的生活。
他不安地轉向壹邊，馬撤退的腳步在他耳邊回響。然後，帶著愚蠢的不安，他伸手去拿盤子裏的熏肉皮碎片，發出微弱的口哨聲，扔給靠在擋泥板上的小獵犬。他看著狗把它們吞下去，壹直等到那只動物看著他的眼睛。然後壹個淡淡的笑容出現在他的臉上，在壹個高，愚蠢的聲音，他說:
“妳不會得到更多的培根，是嗎，妳這個小b -？”
那只狗虛弱而沮喪地搖了搖尾巴，然後垂下腰，繞了壹圈，又躺下了。
他不安地轉向壹邊，但馬撤退的腳步聲仍在他耳邊徘徊。然後，他懷著笨拙而不安的心情，伸手去拿盤子裏的壹小塊鹹豬肉皮，同時虛弱地吹了壹聲口哨，朝靠在壁爐擋板上的小獵犬扔去。他看著獵犬吞下豬肉皮，直到小家夥擡起頭看著他的眼睛。這時，他的臉上出現了壹絲微笑，然後用高亢但笨拙的聲音說道:
“不，對，妳這個小——”
小獵犬悶悶不樂地微微搖了搖尾巴，然後垂下狗屁股，蜷縮著又躺下了。
馬販子的女兒(二)(2008-09-09 17: 41: 54)標簽:雜談
餐桌上又是壹陣無奈的沈默。喬不安地伸開四肢躺在座位上，直到家庭秘密會議結束才願意離開。第二個哥哥弗雷德·亨利，身材筆直，四肢幹凈，頭腦靈活。他更加冷靜地看著馬匹經過。如果他是壹只動物，像喬壹樣，他是壹只控制的動物，而不是被控制的動物。他是任何壹匹馬的主人，他表現出壹種泰然自若的神態。但他不是生活狀況的主人。他把嘴唇上粗糙的棕色小胡子往上推了推，生氣地瞥了壹眼坐在那裏無動於衷、不可思議的妹妹。
餐桌周圍也是壹片無奈的沈默。喬癱坐在椅子上，不想離開，直到家庭會議結束。二哥弗雷德·亨利，身材挺拔，身材勻稱，動作敏捷。看著騎兵經過，他顯得更加冷靜。如果他是動物，像喬壹樣，他也是動物領袖，而不是被領導的動物。他熟悉每匹馬的習性，能恰當合理地控制自己的脾氣。然而，在生活的競爭中，他並不是勝利者。他捋了捋嘴唇上的棕色胡須，生氣地看了妹妹壹眼。她坐在那裏，面無表情，難以捉摸。
“妳會去露西家住壹段時間，是嗎？”他問。女孩沒有回答。
“我不知道妳還能做什麽，”弗雷德·亨利堅持道。
“去當女仆，”喬簡潔地插了壹句。
這個女孩壹動也不動。
“如果我是她，我就去參加護士培訓，”他們中最年輕的馬爾科姆說道。他是家裏最小的孩子，壹個22歲的年輕人，帶著壹副清新活潑的museau。
“妳要和露西呆在壹起，是嗎？”他問，但沒有得到回答。
“我覺得妳什麽都做不了。”弗雷德·亨利不會善罷甘休。
“就當個女仆吧。”喬橫著切了壹根橫木。
“我就是她，做個護士就行了。”馬爾科姆不甘寂寞，壹臉的不諳世故和自鳴得意。他是這個家裏最小的，才22歲。
但是梅布爾沒有註意到他。他們在她身邊談論了這麽多年，她幾乎沒有聽到他們。
但是梅布爾對他置若罔聞。他們圍著她嘰嘰喳喳說了這麽多年，她根本沒當回事。
壁爐架上的大理石鐘輕輕地報時半小時，狗不安地從壁爐架上站起來，看著早餐桌上的聚會。但他們仍然坐在無效的秘密會議。
“哦，好吧，”喬突然說道，這是壹個毫無意義的提議。“我要走了，”
半個小時過去了，壁爐臺上的大理石鈴鐺輕輕地響了起來，爐前地毯上的小獵狗不安地站了起來，看著圍著桌子的每壹個人。但他們仍然坐在那裏，開著毫無進展的家庭會議。
“哦，好吧，”喬突然說道，“我很活躍。”
他把椅子往後壹推，像騎馬壹樣，向下猛地跨坐在膝蓋上，想掙脫開，然後走向爐火。他仍然沒有走出房間；他很想知道其他人會做什麽或說什麽。他開始裝煙鬥，低頭看著那只狗，用壹種做作的高聲說道:
和我壹起去嗎？和我壹起去好嗎？不要走得太遠，聽到了嗎？'
他把椅子往後推了推。為了放松肌肉，他迅速蹲下，雙腿交叉呈馬步姿勢，然後走向壁爐。但是他沒有離開房間。他想知道別人會做什麽或說什麽。他開始裝煙鬥，低頭看著狗，用高亢但做作的聲音問道:
“和我壹起？還是和他們壹起？必須馬上做出決定，聽到了嗎？”
馬販子的女兒(三)(2008-09-09 17: 49: 04)標簽:隨便說說
那只狗輕輕地搖著尾巴，那人伸出下巴，用手捂住煙鬥，專心地吸著煙，沈浸在煙草中，壹直用壹只茫然的棕色眼睛看著那只狗。那只狗擡起頭來，悲傷而不信任地看著他。喬站著，伸出膝蓋，活像匹馬。
小狗輕輕地搖著尾巴。喬伸了伸下巴，用手捂住煙鬥，重重地吸了壹口，壹直盯著狗模糊的眼睛。他完全消失在煙霧中。小獵犬擡頭看著他，眼裏滿是令人心碎的疑惑。喬站在那裏，他的膝蓋像馬壹樣伸展著。
“妳收到露西的來信了嗎？”弗雷德·亨利問他的妹妹。
“妳有露西的消息嗎？”弗雷德·亨利問他的妹妹。
“上周，”對方給出了中性的回答。
“上周收到的。”無力的回答。
“她說什麽？”
“她說了什麽？”
沒有回答。
沒有人回答。
“她讓妳去那裏並在那裏停下來嗎，”弗雷德·亨利堅持道。
“她邀請妳和她住在壹起？”弗雷德·亨利找到了真相。
她說如果我願意，我可以。
“只要我想。”
好吧，那麽，妳最好。告訴她妳星期壹會來。
“所以，這是最好的。告訴他妳會在星期壹去。”
這是在沈默中接受的。
沒有聲音。
那就是妳要做的，是嗎？弗雷德·亨利有些惱怒地說。
“這就是妳的態度？”弗雷德·亨利有點生氣。
但是她沒有回答。房間裏壹片徒勞和憤怒的沈默。馬爾科姆傻笑著。
還是沒人接。房間裏非常安靜，充滿了徒勞和憤怒。馬爾科姆在那裏傻笑。
“從現在起到下星期三，妳必須拿定主意，”喬大聲說，“否則妳就去路邊石找住處。”
"妳必須在現在到下周三之間做出決定。"喬大聲說:“要不，睡大街吧。”
年輕女人的臉變暗了，但她坐在不變的。
有壹會兒，梅布爾看起來很沮喪，但她仍然無動於衷。
傑克·弗格森來了！馬爾科姆喊道，他漫無目的地望著窗外。
“傑克·弗格森在這裏。”馬爾科姆喊道，他的眼睛遊離在窗外。
“在哪裏，”喬大聲叫道。
“在哪裏？”喬大聲問。
馬販子的女兒(四)(2008-09-09 17: 51: 32)標簽:雜談
“剛剛過去。”
“剛過去。”
“進來嗎，”
“進來？”
馬爾科姆伸長脖子看大門。
馬爾科姆伸長脖子看著門。
“是的，”他說。
“嗯。”他回答道。
壹陣沈默。梅布爾像個被判了刑的犯人壹樣坐在桌子的首位。然後從廚房裏傳來壹聲口哨。那只狗爬了起來，厲聲吠叫。喬打開門，喊道:
來吧，”
又沒有聲音了。梅布爾坐在桌子前面，像個法官。不壹會兒，廚房裏響起了汽笛聲，獵狗跳了起來，尖叫著。喬打開門，喊道:
“進來吧。”
過了壹會兒，壹個年輕人進來了。他裹著大衣和紫色羊毛圍巾，他的花呢帽，他沒有刪除，拉在他的頭上。他中等身材，臉很長，很蒼白，眼睛看起來很疲倦。
不壹會兒，壹個年輕人進來了，裹著壹件厚大衣，披著壹條紫色羊毛披肩，頭上戴著壹頂柔軟的斜紋軟帽。他中等身材，長臉，面色蒼白，眼神疲憊。
妳好，傑克！“好吧，傑克，”馬爾科姆和喬大聲說道。弗雷德·亨利只是說，“傑克。”
“妳好，傑克。”馬爾科姆向喬問好。弗雷德·亨利只是輕輕地叫了壹聲“傑克”。
“在做什麽，”新來的人問道，顯然是在對弗雷德·亨利說話。
“怎麽樣？”顯然，傑克在問弗雷德·亨利。
壹樣。我們必須在周三之前搬出去。“感冒了嗎？”
“壹樣的，我們下周三就滾蛋。感冒了？”
“我也——也很糟糕，”
“嗯，太可怕了。”
“妳為什麽不進來坐坐呢，”
“為什麽不呆在家裏？”
我去嗎？當我不能站在我的腿，也許我會有壹個機會。”這個年輕人說話聲音沙啞。他有輕微的蘇格蘭口音。
“在家嗎？如果我去碰碰運氣，我就得自食其力！”這個年輕人聲音嘶啞，帶有蘇格蘭口音。
“如果壹個醫生感冒了，走來走去，呱呱叫，那真是太可怕了，不是嗎，”喬喧鬧地說。看起來對病人不好，不是嗎？
“適者生存吧？”喬有點不著邊際。“壹個醫生感冒了，到處傳播嘶啞的聲音，對病人不好吧？”
年輕的醫生慢慢地看著他。
年輕的醫生慢慢轉向他。
“那麽，妳有什麽事嗎？”他諷刺地問道。
“關妳什麽事？”醫生諷刺道。
據我所知沒有。該死的眼睛，我希望不是。“為什麽，”
“當然不是。狗咬了呂洞賓，不知道如何是好。我不想這樣。為什麽？”
我以為妳很關心病人，想知道妳自己是否也是病人。
“我以為妳很高尚，沒想到妳只關心自己。”
“該死，不，我從來沒有對壹個暴躁的醫生有過耐心，我希望我永遠也不會，”喬回答道。
“他媽的，沒有，我從來沒有做過感冒醫生的病人，恐怕以後也不會。”喬反駁道。
這時，梅布爾從桌子上站了起來，他們似乎都意識到了她的存在。她開始把盤子放在壹起。年輕的醫生看著她，但沒有和她說話。他沒有向她打招呼。她端著托盤走出房間，臉上毫無表情，毫無變化。
這是梅布爾站起來。似乎他們直到現在才意識到她的存在。她開始收拾桌子。年輕的醫生看著她，但沒有和她說話。他從未和她說過話。她端著壹個托盤離開了房間，臉上帶著同樣的表情。
“那麽，妳們大家什麽時候動身，”醫生問。
“妳們所有人什麽時候走？”醫生問。