小時候我媽生病住院。她總是壹個人穿過醫院來到病房。空蕩蕩的走廊,連病房都只有壹個母親,那種感覺已經讓人覺得渾身發冷。感覺身邊隨時都有死亡的氣息。尤其是前壹天去看壹個很健談的阿姨,第二天就不見了。如果是白天,可能什麽都沒有,但是晚上我幾乎走不動。
突然想起去年去醫院體檢。明明醫院人滿為患,我卻覺得又冷又難過。總覺得這個地方特別壓抑。所以對我來說,小時候醫院真的太黑了,現在不想壹個人去。
這兩天朋友生病了,連我起床都需要人幫忙。我和我的朋友輪流照顧她。畢竟每個人的體力都是有限的,但她離不開人,所以她在這裏總是需要有人陪床。想著第二天不用上班,我選擇了留下。
晚上在醫院,十點鐘之前,依然是人山人海,有的是探視的病人,有的是在走廊裏活動的病人。這些患者的壹個特點是,由於疼痛,每個人走路都拖著腳,每走壹步都能聽到嘩啦聲。十點過後,大家漸漸開始入睡。走廊裏空無壹人,燈也不亮。壹個人走,感覺特別空虛。
我朋友的病房裏總是有四張床,住著三個人。還有壹張空床,剩下的朋友建議我晚上可以在那張床上休息。對我來說,有太多的人躺在病床上,這是病人的地方。我永遠不會躺下。即使我不睡覺,我也不會躺在那張床上。
我朋友壹直發燒,晚上睡著了就靠冰袋降溫。我以為我可以熬到很晚,但是過了兩點,眼皮打架很兇。還好朋友多帶了壹床被子,在她旁邊搭了壹層。
這壹夜的地板就像上了火車,先坐著,再躺著。總是有隆隆的聲音。晚上護士會過來查房,有時候是量體溫,有時候是打針。量體溫的時候特別像查票。妳會被突然叫醒,詢問情況,然後給體溫計。打針的時候,他們就像賣零食的。他們推著車,裝著藥,然後叫醒病人。好在現在夜不長,還好沒有什麽意外。大概唯壹的失敗就是病房突然沒水了,需要去打水。
朋友好了壹點,陪我出去打水,但是這壹層的水壺壞了,我只好上八樓,決定放棄。
有壹天晚上醒來,沒有我想的那麽惡心,但也不是很實用,不過還好朋友的燒退了。
我真的不想再有這樣的經歷了。如果下次是我,請不要丟下我壹個人。