當妳不窮的時候，妳壹定想用壹塊布小心翼翼的蓋住它。
我的貧窮已經建立了壹些年了。冬天很冷，我們揭開布曬曬太陽吧。
在說窮之前，我想先說不窮。在我的記憶裏，我們家也有不窮的時候，哪怕是零星的，但也是實實在在存在的。那是比較早的時候，應該是在我進小學之前。
關於不窮不窮，只挑三點來闡述。
第壹，有壹段時間，翻遍家裏所有抽屜都能找到毛票，幾毛錢。我經常隨便挑幾個，去村社買三毛錢的五香瓜子，白的，或者兩毛錢的爆米花。其實我知道那些毛票是大人給孩子留的零花錢。
解說:之後的幾年，我找遍了家裏所有的抽屜，床底下，箱子底下，卻連壹分錢都找不到，經常。每次翻不出壹分錢，我就想起我媽常說的壹句話:大河沒水，小河幹。然後我就不抱希望地不再找了，因為我知道，那時候，我們的大河不止是幹涸，要是在地上，會裂成壹個大洞！
第二，有壹年，我不小心在麥子的褶皺裏摸到了壹卷“紅皮”！那是收麥子的季節，麥子被包得皺巴巴的，高高的，滿是麥粒，胳膊無論如何也夠不到盡頭。父親喜歡把家裏的錢藏在麥穗的褶皺裏，自認為保密如初。但是有壹次不小心玩麥，拉出壹疊100。我也知道那疊100藏在褶皺裏很久了，因為後來又碰了壹次。
解說:以後的很多年，我都沒有在家裏看到那100塊麥褶，就算有也消失了。
比如夏末，賣壹整季煙葉要6000塊錢，沒幾天就放不下了。1年9月，學校被家裏孩子卷走交學費。還是秋天賣玉米3000塊，更別說麥褶了，還沒蓋到我媽口袋裏，賬單就來了。想付賬的人會有自己的智慧。就算妳有錢來要他們，堵門也是他們最好的要方式。我都知道。我見過很多。
所有的賬我都很清楚，大概包括夏天的麥收，賒賬種玉米的化肥錢，也就幾千八百。人們可以不要玉米收割後的錢嗎？然後就是孩子上學的時候壹般轉給別人家的錢。我們在那裏借錢，不叫借，叫轉。大概，說得委婉壹點，“也許轉兩個錢給我？”這是借錢最常用的開場白，我是知道的，因為我經常聽父親這麽跟人說。
這個賬戶必須單獨列出。因為我記得這壹切都是因為我欠了很多。
初中考上了市重點高中。我住在學校，三餐都得自己買。早上吃包子和蛋糕，壹碗粥，五毛錢或者八毛錢。中午食堂的菜五毛五，菜也很好吃。晚飯吃稀飯和包子，不到壹元錢，所以壹周20元，四周壹個月80元，再加上坐車回家5元，85元，壹個月100元。有時候會買幾塊雞蛋餅帶回家和家人壹起吃。我覺得那真的很好。
但每次這種時候，我媽都是面帶怒色的罵我。“妳在外面拿到金塊了嗎？”？花錢買這些！“我總是委屈得肚子裏都是淚。我沒有得到金塊，但我覺得我妹妹在大熱天穿布鞋太熱了，我想給她買壹只涼鞋。我覺得家裏沒吃過好吃的，特別是蛋餅，所以想買給家人嘗嘗。
先說這100塊錢，家裏每個月都沒有。不是很多次。周六壹回家，吃完飯，父親打開兩扇木門，踏入夜色。
他出去給我轉了100元。有時候他回來很晚，因為我們自己村轉不過來，他要去別的村。有時候我爸很晚不回來，我媽就說我爸人緣很好，可以借，叫我別擔心。是的，我爸爸很受歡迎，他從來沒有不借給我100元。
第三，還有壹年，夏天，熱浪鋪路。有壹天快中午了，媽媽下地幹活回家，從豆地裏帶回來壹些豆蟲。我媽膽子很大，直接根據葉子把豆樹的豆蟲摘下來，放在隨身攜帶的糞便裏。
媽媽回來，第壹件事就是坐在門口的樹蔭下，壹邊乘涼壹邊給雞餵豆蟲。我和媽媽壹起餵雞。幾只公雞喜歡吃媽媽帶回來的大豆蟲，爭著吃。其中壹只魯花公雞在我的眼球上跳來跳去。當我的眼球轉動時，它可能看起來像壹只豆蟲！
我捂著眼睛哭了！當時我媽壹怒之下把蘆葦公雞抓來殺了，還在上面放了壹圈死面餅。那天中午，我們吃了壹鍋最正宗的鍋雞，我媽給我夾起了肉！
解說:之後的幾年，除了八月十五和過年，我媽從來不殺雞給我們吃。餵的時候是八月份開學前的季節，她起來拉著他們去集合賣錢。有壹年夏天，安莊的雞感染了鼠疫。鄰居家的雞都快叫死了。人家孩子天天吃雞。我姐看著滿地的口水回家對那些雞很生氣。“人家雞都死了，妳也是！”我媽在壹旁狡黠地笑了。“我的醫術很好。如果我給他們吃藥，他們就不會死！”然而，我們的雞不會死。如果他們死了，他們怎麽能被賣掉？隨便賣幾只好雞就夠妳妹妹開學兩個月了！“我姐姐非常痛苦地看著我，看著雞，看著我媽媽。為什麽吃壹只雞這麽難？
這麽說吧。關於我家從窮到窮有壹個很大的轉折。我家窮，不是因為我爸我媽懶，而是因為我媽是十裏八鄉的女強人，我爸還是個受過良好教育的農民。直接導火索，疾病！那幾年家裏壹半人都往大醫院趕，都得了重病住院很久，我爸和院長成了好朋友！常年在蚌埠淮衛醫院轉悠，我爸甚至只有壹兒壹女，也不知道上的什麽大學。那時候沒有醫保，家裏種地收的錢怎麽支撐得住那樣往醫院跑？
用我媽的話說，最後人死財散！我欠了很多錢，很多年都沒還清。然後就是孩子上學的費用，我壹直窮。
窮，直到我上班兩年後，終於畫了個句號，也就是我媽說的“我家現在終於在銀行有存折了！”"