“夏日至日”會讓人感到壹種溫暖的感覺，仿佛置身於夏季。但是離夏天還很遠。很多事情都是清晰模糊的，但也是最不真實的。那些男孩教會了我成長。那些女孩教會了我去愛。
每個人都有壹個壹直守護著他的天使。如果這個天使覺得妳的生活太悲傷，妳的心情太難過，那麽他就會變成妳身邊的某個人，悄悄地出現在妳的生活中，陪妳度過短暫的快樂時光，然後悄悄地離開。那妳的人生就會有美好的回憶。即使妳未來的路布滿荊棘，當妳想到那些快樂的事情時，妳仍然可以勇敢。
那個男孩教會我成長，那個女孩教會我去愛。
他們曾經出現在我的生活中。
然後消失。
然而，我不相信他們是天使。
他們是世界上最普通的男孩和女孩。
所以我壹直在樟樹下等。
因為我相信他們總有壹天會回來
回到我身邊，多教教我。
傷心卻不傷人的話，是我們這個年紀的人最心疼的。
把理想和現實融為壹體，我們和作者都不願意因為文字的魅力而說這不是現實。
[結尾]
很多時候，走在淺川滿是樟樹的街道上，我會回想起十年前的淺川。那時候我還只是壹個大壹新生，還是壹個有理想有憧憬的少女，而現在我已經是壹個妻子了。妳應該快做媽媽了。
每天晚上，青田都會和我壹起出去散步，那些* * *黃昏的暮色和十年前壹模壹樣。很多時候，我都懷疑淺川是世外桃源。當外面的世界天翻地覆的時候，在這裏，無論十年還是百年，永遠是被樟樹的陰影覆蓋的夏天。
炎熱的溫度，充足的陽光。
手上的戒指也變成了小巧精致的鉑金婚戒。青田當初幫我玩的銀戒指已經和他的放在盒子裏了。總有壹天，我們的兒子或女兒會告訴他們，他們的父母首先找到了幸福。
有時候早上在陽光下醒來，恍惚間覺得，這十年發生的故事真的發生過嗎？
我很少想起壹座橋。
只有在寂寞的黃昏，或者季節變換的時候，看著那些大雁成群飛過，我才會依稀記得段橋的樣子。大大的眼睛，筆直的鼻子，嘴角上有兩個酒窩。都說有酒窩的男生很會甜言蜜語，但是我不記得段喬對我說了什麽。
時間像水壹樣容易覆蓋我們的生活。
我唯壹記得的關於段橋的記憶，就是關於壹個天使的故事。記得有壹次我跟段喬說，我覺得青田是我生命中的天使，會讓我成熟，會愛我。但沒想到，我生命中真正的天使是壹座橋。
他匆匆出現在我的生活裏，在壹家便利店的收銀臺後面，我美好的生活出現了。他教會了我真愛和美好的生活。教我永遠不要因為我來自壹個小城市就放棄。即使是鄉下的孩子也能成為最好的建築師。
我還依稀記得這些橋對我說的話。
關於他的記憶，他出生在永寧，壹個靠海的小鎮。他從小就能看到大海，但從未見過雪。當他看到北京的第壹場大雪時，他被同學們嘲笑。現在，他應該在天堂。當他向我解釋他的家鄉時，他說它意味著“永恒的和平”。那麽，白雲之上的天堂是另壹個永寧嗎？
只是沒有時間陪妳去看海，這是我這輩子最大的遺憾。
現在我可以平平淡淡地記得妳，我可以用不悲傷的語氣談論妳，我可以說我已經沒有眼淚地去了天堂，我可以很久都不想妳。
只是偶爾，妳調皮的臉，妳的酒窩會突然出現在妳的記憶裏，就像妳臨死前突然喜歡從背後緊緊抱著我壹樣。
只是偶爾，在擁擠的街道或者公交車上，我會突然懷念妳用雙手為我圈出的寧靜世界。
只是偶爾會看壹些年輕的便利店男生稍微走神。
妳說時間真的是最偉大的醫治者。
那些我以為永遠不會忘記的痛，那些我以為永遠不會消失的傷，都會在時間的手掌裏慢慢愈合。
妳曾經說過:“我愛妳的時候，妳看黑夜如白晝般明亮。因為我在燃燒我的整個生命，愛妳。”
妳給我留下了很多讓我感動的東西，會讓我壹輩子都覺得這個世界又變得可愛了。
有時候會看到淺川壹中的孩子騎著自行車沖下山坡。那壹刻，我會想起年輕的我們，長夏，妳我從山頂的校門騎到山腳。
長夏，有時候我在想，妳是真的存在過，還是只是我幻想世界裏的壹個女孩？妳把我帶進了壹個完全陌生的世界，七七，傅小司，陸之昂。這些傳說中的人物真的出現在我的生活中嗎？有時候我會問自己。那天走在街上，看到巨大的電子屏幕上奇奇的臉，我害怕的對青田說，妳看，這是我以前的好朋友。長夏，妳要知道，琪琪不是現在最好的新人，而是最好的女歌手。真為她高興。
長夏，妳還記得那些高中的日子嗎？有些事情我至今還能清晰地回憶起來。那時候，如果不是妳，我整個高中的日子都不會讓我如此難忘。在那些雨夜，因為有妳的等待，我在路上不再害怕。當有人在前面等妳的時候，妳會變得勇敢。那時候我愛牽著妳的手往前跑。現在壹想起牽著妳的手，就會覺得瞬間回到了少女時代。我還是那個十幾歲的叛逆少女，心中有無數個美好的夢想，即使我現在已經是妻子了。
只是，妳現在在哪裏？
有人說過，好女孩上天堂，壞女孩無處不在。而我，壹個當初的壞女孩，已經回到了淺川，開始了平靜的生活。妳呢，妳還住在哪裏？
很多時候，我在路邊等的時候，我提著壹大包東西從便利店出來的時候，我沒事的時候，我在淺川壹中的樟樹下發呆的時候，我都會隱隱約約的感覺到，妳就在我身邊，從來沒有離開過。
妳壹直在這裏。
從未離開。
B面陸誌昂
以前看小說裏別人描述的監獄四角的天空。其實我進來之後發現並不窄。
天空依然遼闊，依然可以看到白雲瀟灑地來來去去。
小，我沒出來看妳，妳會生氣嗎？如果是這樣，我很抱歉。但是我真的很害怕看到妳悲傷的臉。其實我想，在妳心裏，妳壹定壹直覺得是妳把我拖下水的吧？妳還活在那個自責的世界裏嗎？
我知道，妳就是這樣的人。
而我想告訴妳的是，我從來沒有後悔過。就算命運再來壹次，我也不會那麽沖動，會更理智，但這不代表我有什麽遺憾。
如果說有什麽難過的話，那應該是我不能看著妳結婚，我不能看著妳當爸爸時臉上的喜悅，我不能看著妳走上壹個又壹個事業的巔峰，我不能幫妳打造輝煌的未來，我不能陪妳壹天天變老，我不能在我們老了的時候和妳聊聊我們的年輕歲月。只有這些會讓我感到壓抑。
因為那個人不是我殺的，所以法官沒有判我死刑。
壹開始我覺得無期徒刑太長了。甚至長的無法形容。所有漫長的日子總有壹天會到來，只是沒有時間。這是什麽樣的概念？
但是有壹天，我突然明白了。妳看，從高壹到現在，好像壹眨眼十年就過去了，人生有幾個十年？如果我活到六十五歲，那麽我還有四十年可活。四十年是四個眨眼的時間。
很多次回想起妳，心裏還是那麽苦。我和妳壹起長大，和妳壹起學習，和妳壹起養狗。妳知道嗎，小思，就是因為妳，我在小學成績那麽差的情況下，考上了淺川壹中，而且越來越好。因為從小習慣了妳的生活，害怕和妳分開，所以想留在妳的身後，三明治，武術。如果妳得第壹，我就第二。
然而命運最終還是安排我們分開了。妳知道嗎，在日本的日子裏，我遇到了班上的壹個男生。他的名字叫淺崎直樹。他說話的方式，他的語氣，他的動作和他的態度就像妳壹樣。所以，每次看到他，我都會想起妳，然後我會跑回宿舍，傷心地給妳寫信。
我很可笑。
有時候我覺得我的人生就像是為了妳來到這個世界。這麽說似乎很惡心，但是，就像人們經常取笑我的那樣，我沒有過正經的女朋友，沒有過正經的戀愛，沒有結過婚，也沒有做過爸爸，但是我不後悔這些。和妳在壹起的日子豐富了我的生活。父親沒得孫子，有點可惜。當我想到這個地方，我會想到我在天堂的母親。但是媽媽壹直喜歡妳，她不會怪我的。
以前說怕妳煩，就陪著妳。因為兩個人在壹起很無聊，所以應該不會無聊。其實是因為當時的自卑。我覺得妳的人生就像波瀾壯闊的大海，我的人生就像那些在陽光下會蒸發的河流。所以我很想和妳在壹起，所以我會覺得我的人生因為有了妳而變得波瀾壯闊。
生活中大多數溫暖美好的事，讓我在黑暗中勇敢的事，都是妳教會我的。妳記得我們曾經非常喜歡的《哈利·波特》嗎？小天狼星被關在阿茲卡班的時候，充滿了希望和信念，所以沒有被攝魂怪吸走，可以壹直勇敢的活著。
我仍然記得妳給我講的關於天使的故事。有時候想想，不知道是我消失在妳的生命裏，還是妳消失在我的生命裏。
但無論如何，我覺得妳比天使教會了我更多。
窗外又刮風了。轉眼間就到了2005年底，日子就這樣不斷過去。
他們都說時間是最好的治療師。但是，小思，妳知道，每當我想起我們騎著自行車在淺川閑逛，想起我們有多少次爬過學校的圍墻逃學，想起妳散落在畫室裏的那些美麗的圖畫，每當我想起我在家裏彈鋼琴，妳就會在我旁邊睡著，妳就會開始玩拼圖，我就會開始打哈欠。
現在想起來還是流了很多眼淚。
太荒謬了。但是...想起來真的很難過。
那些未完成的事情。希望有來生，繼續走完。