我從小就被寄放在姥姥家。
孩子寄放在老人家，這在城裏，似乎也是很正常的事——父母工作忙，帶孩子的事自然就成了老人的事。就拿我的阿爸阿媽來說，那時他們都在電視臺上班，阿媽是主持人，阿爸是記者。
據阿爸說，那時候，阿媽的工作那真叫壹個忙，白天忙，晚上更忙——各種名目的晚會，總是在晚上舉辦。阿媽經常在夜色降臨時開始濃妝艷抹，盛裝上陣，精力充沛 *** 四射地出現在舞臺上，面對鏡頭笑容可掬，壹副對生活充滿希望的樣子。阿爸說，有壹次他私下裏給阿媽開玩笑，說她的作息時間和工作方法與那些最早叫“姑娘”，後來叫“小姐”，現在叫“公主”的女同誌好有壹比。阿媽斜眼瞪著阿爸，說要撕爛阿爸的嘴。阿爸說，從此他再也沒跟阿媽開過這樣的玩笑。其實阿爸很心疼阿媽。阿爸說，那時候，阿媽每天回到家裏都是壹臉倦容，疲憊不堪，恨不得不卸妝躺倒就睡，壹點也沒有熒屏上那般光彩奪目的“生活充滿希望”的樣子。阿爸總是要為阿媽準備壹些夜宵，在阿媽需要的時候，給她捶捶背揉揉肩什麽的。阿爸還說，那時候阿媽愛哼哼壹首歌，其中壹句歌詞是“我的黑夜比白天多”——“對她來說，的確如此。”阿爸說。
再說說我阿爸。我阿爸呢，是記者，每天要外出采訪，這是必須的，動不動還要下鄉到州縣，雖然不必須，但也是經常，所以也很忙，沒比阿媽差多少。
兩個人忙成這樣，把我放在姥姥家，也就成了自然而然的事。
我寄放在姥姥家，自然與姥姥親，有感情。而對我的阿爸阿媽，卻有些淡然。
記得那時候，到了周末，恰好又是我阿爸阿媽都不很忙的時候，他們就到姥姥家來看我。在我的記憶裏，便有壹個不斷重復的情節：阿爸阿媽到了家門口，當他們按響了門鈴，姥姥從之前打過的電話知道是他們來了，便喊著我的名字：“仁旦，妳阿爸阿媽來了！”壹邊喊著，壹邊去開門。房門打開的時候，我倚在姥姥身上，看著眼前的兩個大人，壹臉的平靜。“仁旦，快，快叫阿爸阿媽！”姥姥低頭看著我，嘴角上掛著笑，不斷鼓動著我，我的阿爸阿媽，眼睛裏也充滿了期待和希冀，而我卻啥也沒說，看看姥姥，又看看阿爸阿媽，轉身便走開了，繼續去玩我的遊戲或者做別的什麽事了。那時候，沒覺得這有什麽不對，現在想來，我因為那時年齡小，沒認為來者對我很重要，甚至與我有關系，所以才有了這個“輕蔑”的舉動。
“仁旦”是阿爸阿媽給我取的名字，意思是具有智慧的人，但我從小就不喜歡這個名字，不喜歡的原因與姥姥有關。姥姥是環青海湖地區人，說的是環湖地區純正的牧區藏語，用環湖牧區藏語叫“仁旦”，聽上去像是在用漢語喊“肉蛋”。 等我上了幼兒園，學會了漢語，每次聽我姥姥這麽叫我，我也就會用漢語大聲叫喊道：“我不是肉蛋，我不是肉蛋！”
可是後來，我的名字，還就真成“肉蛋”了。
我寄放在姥姥家，還因為姥姥住在西寧城裏，這也是我阿爸需要的壹個重要理由：姥姥住在城裏，而奶奶遠在草原。如此，他就可以坦然面對我阿媽，更可以坦然面對那些平時愛管閑事、愛打探點別人家事的女同事，可以理直氣壯地應對她們提出的諸如為什麽沒把我放在奶奶家，而是放在了姥姥家之類的問題。
姥姥住進城裏，是因為我姥爺退休後，在西寧買了房子。那時候，州縣上的退休幹部，時興在城裏買房子，我姥爺退休後，在我姥姥的鼓動和催促下，也隨大流在城裏買了房子。“這樣，每天都可以看到女兒，還可以照顧他們的孩子！”據說，這是姥姥說服姥爺在城裏買了房子的最大理由。
我姥爺，算是壹個厲害人物，壹直在州縣工作，幾乎什麽都幹過：交通局幹部、農牧局秘書、文教局文員、藏醫院黨支部副書記、寄宿小學校長、《格薩爾》史詩搶救辦副主任……跨界跨得令人有些不可思議。
有壹次，阿爸阿媽聊到我姥爺，阿爸說：“我嶽父大人還真是人才啊，什麽都能幹！”
阿媽瞪了阿爸壹眼，反問阿爸：“妳這是贊美呢，還是在說笑話呢？”
“我當然是贊美了！”阿爸立刻說，壹臉真誠。
阿媽審視地看著阿爸，發現阿爸的眼睛裏並沒有什麽邪惡的東西，便說：“州縣上缺人才，像我阿爸這樣會藏漢雙語，能夠寫點文字，搞點翻譯，草擬個通知，整理個會議紀要什麽的更是少，所以也就讓好多單位挖來挖去的。”
姥爺退休後，就有單位打算要返聘他，但他婉言謝絕，在“每天能看到女兒，還可以照顧他們孩子”的美好願景的誘惑下，帶著自己做了壹輩子家屬的老婆來到了西寧，住進了西寧城裏。不想，到了城裏，他卻極不適應，城裏的房子，不似州縣那樣的小院兒，而是壹間間的被水泥隔斷，廁所就安在家裏，甚至就在客廳和廚房旁邊，做飯、吃飯、上廁所都在家裏。他很不習慣。
“家裏吃家裏拉，”他說，“這是壹種傳說中叫‘拉洛’的野人才會有的行為！”
他也不習慣跟鄰居打招呼，鄰居卻面無表情不做任何回應。有壹度，我姥爺還鬧著回縣城去。只是他自己不知道，那時他已經病入膏肓，還沒有實現照顧女兒的孩子的願景，在搬到城裏的第二年就去世了。
我是在姥爺去世第二年出生的，我出生後不久，阿爸阿媽就把我抱到了姥姥家裏。據我阿爸阿媽說，我的到來，讓陷入了孤單痛苦的姥姥重新看到了生活的希望。壹開始，她總是說“妳怎麽不早點來啊”，表達著姥爺生前沒有見到我的遺憾，後來我姥姥恍然明白：我是姥爺的轉世！
據說我剛剛會說話的時候，姥姥總是喜歡用藏語問我：“肉蛋，妳是誰啊？”
“我是仁旦啊！”
“那妳從哪裏來啊？”
“從家裏來啊！”
“那妳以前叫什麽啊？”
“我叫智旦啊！”
據說，每次，姥姥聽了我這句話，就激動得不知道要做什麽，每次都要把我緊緊抱在懷裏，流著眼淚，親著我的小臉，說：“我就知道妳不會把我壹個人扔在這城裏的！”
姥姥的這句話，在這兒還需要解釋壹下：我姥爺的名字叫智華旦增，按照藏族習慣，四個字的名字，往往取第壹個字和第三個字作為簡稱，這樣壹來，我姥爺的名字就成了智旦。按照藏傳佛教的轉世理論，壹個人去世後，通過中陰，再來到世上的時間是壹年，轉世再生的人壹定會記得前世的壹些事情，比如名字等。而我說出了姥爺的名字，憑這壹點，便可以判斷我有可能是姥爺的轉世——我上大學後，已經病臥在床的姥姥給我說起這些往事，我笑著對姥姥說：“是啊，我就是姥爺的轉世啊，是上天專門讓我來陪妳的！”
“妳是不是還要帶我去好多地方啊？”姥姥聽了我的話，很高興。
“當然啦，我要帶妳雲遊四方！”
我坐在姥姥的床邊，心裏祈盼著她能夠早日康復。想著曾經的往事，我判斷我那時是因為口齒不清，說話含混，總是錯把仁旦說成了智旦。
但這個錯誤多麽正確啊！
令我阿爸阿媽沒想到的是，我姥姥，這個壹輩子在州縣做家屬，不會說漢語的老太太，卻很快適應了城裏的生活，甚至學會了到附近的超市買菜，學會了早上出門去“晨練”。
我姥姥甚至覺得到城裏的超市買東西，比在她在縣城時買東西要方便很多。那時候，縣城裏沒有開放式的超市，不論買什麽東西，都要先把售貨員叫來，讓他把東西拿給自己，這樣壹來，就要求妳必須要叫出想買的東西的名字。有壹次，姥姥去縣城商店買蜂蜜，但她不知道漢語的“蜂蜜”怎麽說，比劃了半天，售貨員還是丈二和尚摸不著頭，情急之中，她忽然伸展雙臂，在商店裏跑了起來，壹邊跑，壹邊在嘴裏“嗡嗡”地叫著，學起了飛翔的小蜜蜂的樣子。繼而，她“飛“到仍然壹頭霧水的售貨員跟前，停下來，半蹲下身子，嘴裏“哼哼”地使著勁兒，指著自己的 *** 後面說：“就是這個東西！”
姥姥每說起這段往事，自個兒就笑個不停，就好像是在說別人的事情壹樣。
有關姥姥買東西的笑話，還不止這壹個。有壹次，姥姥去買壹面小鏡子，但她同樣不知道“鏡子”的漢語是怎麽說的，於是，她用漢語告訴售貨員：“那個東西，我看它的時候，它也看我，我笑它的時候，它也笑我！”
如今在城裏，去超市買東西，自己可以走進去直接把要買的東西拿出來，不用喊售貨員給自己拿，也就省了與售貨員說漢語，這讓姥姥覺得方便了很多。
我不知道我是什麽時候就被寄放在姥姥家的，打我記事的時候起，我就在姥姥家了，白天姥姥帶著我，吃飯、說話、走路、玩兒，晚上姥姥陪著我睡覺。直到上了小學，阿爸阿媽把我接回去，我才懵懂地明白，這裏才是我的家。明白了這壹點，我小小的心裏忽然就有了些哀傷，我壹直以為我是姥姥家的孩子，卻原來還要離開她。記得那時候，我每天都在想念姥姥，上學時，也每天盼著周末，到了周末，我就可以鬧著到姥姥家去。
我也十分想念在姥姥家的那些時日，小小的心裏已經學會了回憶。
記得三歲的時候，我上了幼兒園。姥姥每天就多了壹樣事：早上送我到幼兒園，晚上再接回家裏。
快要過藏歷年了，農歷的春節也快到了，幼兒園也放了假。有壹天，我坐在沙發上看電視，電視裏正在介紹各地春節的美食。
“姥姥，我要吃！”我看著電視，壹邊咽著口水，壹邊叫喊正在佛龕裏點燈的姥姥。
姥姥點燃了佛龕裏的酥油燈，默念了壹段經文，走過來問我：“我的肉蛋叫我有啥事呢？”
“姥姥，我要吃這些，妳給我做！”我指著電視說。
姥姥看看電視上的畫面，壹臉茫然，她側頭對我說：“姥姥哪裏會做這些東西啊，這些都是他們吃的，姥姥不會做！”
“那姥姥會做什麽？”
“姥姥會做羊肉手抓、酥油茶，還有放了好多紅糖的糌粑！”
“我不要吃這些，我就要吃這些！這些都是過年吃的，妳不是說要過年了嗎？”
“咱們過年不吃這些，咱們吃‘古圖’。”
“什麽是‘古圖’啊？”
“‘古圖’就是放了九種好吃的東西煮出來的，可好吃了！”
“那我就吃‘古圖’！”
“‘古圖’是過年的時候才吃的啊，寶貝！”
“我就要吃，現在就吃！”
“那不行，那是過年才能吃的！”
“那我要過年，現在就過年！”
我的話壹下嗆住了姥姥，姥姥半張著嘴，看著我撅著小嘴撒嬌的樣子，抱起我說：“好，姥姥給妳做‘古圖’，咱們現在就過年！”
當天，姥姥就帶著我去超市買做“古圖”需要的各種材料，晚上就給我做起了“古圖”吃。
後來，阿爸阿媽知道了這件事，壹臉驚訝，怪我不懂事，也怪我姥姥太過嬌慣我，說：“哪裏有提前過年吃‘古圖’的啊。”
姥姥聽了，笑著說：“我們就提前過年，提前吃了‘古圖’，難道違背了佛教教義嗎？”
阿爸阿媽沒話可說了。
再說說姥姥的“晨練”。
姥姥的“晨練”和別人還是有些不壹樣。
還在縣城的時候，她每天早上起來，洗漱完畢後的第壹件事，是到寺院轉經。到了城裏，寺院沒有了，她也不知道到哪兒去轉經。記得我剛剛上了幼兒園時，有壹次，姥姥把我從幼兒園接回來，便帶著我到超市買菜，買了菜，因為我不想直接回家，鬧著要在街上玩，姥姥帶著我又多走了壹個街區，就看到路邊有壹家公園，許多人在公園裏走路。姥姥帶我進了公園。長大後我才知道，這座公園，叫虎臺公園，是在壹個基本保存完好的古墓的基礎上修建的，公園的正中，是個巨大的陵墓。到這兒鍛煉身體的人們，便圍著這個陵墓壹圈壹圈地走路。
自從發現了這座公園，姥姥就經常到這座公園去，加入走路的人群當中。但不同的是，幾乎所有人都是逆時針方向走的，只有我姥姥卻反其道而行，順時針方向走著。她手裏拿著嘛呢輪不斷搖動著，嘴裏誦念著六字真言，面對著不斷與她迎面而來的人們，壹邊走著，壹邊心裏詫異著。
姥姥之所以順時針方向走，是順應了藏傳佛教轉經的方向。這叫右繞。我姥姥第壹次到公園，就發現人們走路不是“右繞”，這讓她很詫異。在家鄉，只有信仰苯教的少數人在轉經的時候“左繞”。
走路的人們對這個老太太也有些詫異。壹個周末，姥姥帶著我去公園走路，幾個老太太叫住了她，她們對她說：“妳走錯了，應該這麽走！”說著，用手比劃著。
那時候，我在幼兒園裏已經學會說漢語，姥姥走到哪兒，聽不懂漢語的時候，就讓我給她當翻譯。當時，姥姥從幾個老太太的動作上已經明白她們的意思了，但還是讓我翻譯給她聽。
“姥姥，她們說咱們走錯了！”我用藏語翻譯道，“應該這麽樣走！”我用小手比劃了壹下。
這裏要順便說說我把我姥姥叫姥姥的事兒，這也是我上了幼兒園以後的事。在這之前，我壹直叫我姥姥“阿媽洛侖”，這是姥姥家鄉環青海湖地區的叫法，意思是“更老的母親”。但是，後來我上了幼兒園，從老師和小朋友那裏知道，“阿媽洛侖”應該叫姥姥。
記得我第壹次改口叫姥姥的時候，姥姥以為是我撒懶，把“阿媽洛侖”的“阿媽”兩個字省略掉了，而單單只叫“洛侖”了，便對我說：“肉蛋，加上阿媽才對呢！”
“老師說了，不對！”我立刻反駁道。
後來，姥姥也就不再計較這件事情了，我也就理直氣壯地開始叫姥姥了。
記得那壹天，我姥姥聽了我的翻譯，臉色馬上變了，她狠狠瞪了剛才與她說話的那位老太太，嘴裏不知道說了壹句什麽，繼而又低頭對我說：“肉蛋，咱們走！”說著，拉起我的手，依然故我地大步往前走去，把幾個好心的老太太丟在了身後。當我們轉到第二圈，與這幾個老太太再次“狹路相逢”時，她看都沒看她們壹眼，抓緊我的小手，徑直從她們身邊走了過去。
周末的時候，阿爸阿媽到姥姥家來看我，我姥姥問我阿爸：“城裏人都信苯教嗎？”
阿爸壹時沒明白她說的是什麽意思，直到她把在公園裏的遭遇給阿爸細細說了壹遍，阿爸才恍然明白過來。
阿爸哈哈大笑著，告訴她：“阿媽啦，那些人是在鍛煉身體呢，跟轉經沒關系的！”
“鍛煉身體，就要‘左繞’嗎？”
“也不是，反正不是轉經，您就不用管她們了，您就按您的方法‘右繞’就行了。”
“那我‘右繞’，她們怎麽還會說我呢？”
“沒事兒，您‘右繞’就是了，她們習慣了‘左繞’，看到妳壹個人跟大家不壹樣，所以就說壹說，以後不會說什麽的！”
姥姥想了想，她也發現自從那天以後，還真沒有人再對她說過什麽。那些老太太見了她，還會和善地笑笑，跟她打招呼。有壹次，反倒是我這個小肉蛋問她：“姥姥，咱們為啥不跟人家壹樣走啊？”
姥姥抓緊我的手，回答道：“咱們是‘格魯巴’（宗喀巴創立的藏傳佛教教派，俗稱黃教），跟人家不壹樣！妳跟著阿媽洛侖走就是了！”說著，拉著我繼續往前走去，也不管我聽懂沒聽懂。
說到這裏，還要說說把我放到姥姥家的第三個理由，那就是學藏語。
在西寧城裏生活、學習，自然就在壹個完全漢語的環境裏。孩子將來上學，也是在完全用漢語教授的學校裏。所以，阿爸阿媽便在心裏存了個想法，就是讓我跟著姥姥學學藏語，別把老祖宗留給我們的語言給丟了。我也不負阿爸阿媽所望，跟著姥姥可以說壹口流利的藏語，上了幼兒園，又學會了說漢語。
與公園裏走路的人們相熟起來，有時候迎面相遇，打了招呼，還要停下說說話。到了周末，姥姥帶著我壹起去走路，那時候，我已經是我姥姥的貼身翻譯了。我壹會兒壹串漢語，壹會兒又壹串藏語，那些老太太們覺得很好玩，便當著姥姥的面誇我，說我長大了不得了。
“長大了會帶妳去雲遊四方！”其中壹個老太太對姥姥說，說完，又低頭看著我，等著我翻譯給姥姥聽。
“我沒聽懂妳的話！”我用漢語說。
“她是說，妳長大了會帶著妳姥姥去好多好多地方！”另壹個老太太搶白道。
這次我聽懂了，便把這句話翻譯給姥姥聽。
姥姥聽了很高興，她咧嘴笑著，立刻用她不太標準的漢語說道：“她長大了，我死啦！”這是她能夠表述清楚的漢語水平。
“怎麽能這麽說話啊！”老太太們都睜大了眼睛，對我姥姥說出來的話有些意外。這句話可能觸到了她們的禁忌，人老了似乎更加忌諱提到“死”字。
“真是這樣的！”而我姥姥並不明白這些，她哈哈笑著，又說了壹遍，“她長大了，我死啦！”
老太太們安靜了下來，繼而走開了，不再搭理我姥姥和我。
“姥姥，死啦是啥意思啊？”從公園出來，走在回家路上，我問姥姥。
“死啦啊，死啦就是妳找不到我啦！”姥姥用我能聽懂的語言回答說。
姥姥壹句話，讓我忽然有些害怕，我抓緊了姥姥的手，仰頭看著姥姥，說：“我不要找不到姥姥！”聲音裏已經帶著哭腔。
看著我快要哭的樣子，姥姥俯身把我抱起來，親著我的臉蛋說：“不會的，不會找不到姥姥的，我的肉蛋洛洛（洛洛：安多藏語對孩童的昵稱）！”
事情說來蹊蹺，就在我姥姥告訴我，我不會找不到她的第二天，從姥姥的家鄉傳來消息，說家鄉的寺院請來了塔爾寺的高僧大德，在家鄉舉行灌頂大法會。這是壹個虔誠的佛教徒不能錯過的事，姥姥要去參加，又怕放不下我，就在當晚我睡著的時候，給阿爸阿媽打電話讓他們來接我。我就這樣在睡夢中被轉移到了阿爸阿媽家裏，自己卻渾然不覺。
第二天，當我從夢中醒來，睜開眼睛，發現姥姥不在身邊，眼前的壹切都是陌生的，就連從窗戶裏透進來的陽光，似乎也是陌生的。
“姥姥！”我大聲叫著，翻身坐了起來。
“肉蛋醒來啦！”阿媽推門走進來。
“姥姥呢？”我問阿媽。
“妳姥姥有事出去了，兩三天就回來。”阿媽說。
我忽然意識到了什麽，立刻從床上爬下來，也沒去穿鞋，徑直走出臥室，穿過客廳，要朝外面走去，嘴裏大聲哭叫著：“我要姥姥！”
阿媽急忙從後面抱住我，說：“肉蛋乖，姥姥馬上會回來的！”
我奮力掙脫著抱我的阿媽，哭鬧起來：“找不到姥姥啦，姥姥死啦！”
我的話把阿媽嚇了壹跳，她把我抱緊，驚訝地問我：“誰說姥姥死了？誰給妳這麽說的？”
“找不到姥姥啦！姥姥死啦！”我對阿媽的發問置之不理，依然這樣哭鬧著。
阿媽不知所措，只是抱著我，在客廳裏走來走去，而我也壹刻不停地哭鬧著，掙紮著。
據說，阿媽那天是專門從單位請了假照看我的。
我那天的哭鬧，讓阿媽束手無策，只好給我阿爸打電話。正在外面采訪的阿爸急忙把工作交待給同事，也匆匆趕回了家裏。兩個人聯手想讓我安靜下來，但我依然不斷地叫喊著：“找不到姥姥啦！姥姥死啦！”
讓阿爸阿媽沒想到的是，姥姥在當晚趕回了城裏。原本三天的灌頂大法會，她只參加了壹天。
當我見到姥姥的那壹刻，立刻撲倒在姥姥懷裏，哭得更加起勁兒。只是壹整天的哭泣，讓我的聲音已經沙啞了，發不出聲音，那哭泣看上去也就更加悲戚。
“阿媽您怎麽回來了？”阿媽問我姥姥。
“不回來咋辦？我就知道妳倆鬧不了她！”
“可是灌頂大法會還沒結束呢！”
“唉，我沒有福氣聽喇嘛灌頂，我的福氣就是聽肉蛋哭鬧哦！”姥姥說，“好在聽了消災祛病的灌頂，祈願我家的肉蛋沒災沒病吧！”
那時候，中央電視臺正在播出電視劇《西遊記》，我每天從幼兒園回到家，第壹件事就是打開電視，看《西遊記》。
姥姥雖然不懂漢語，但《西遊記》的故事她卻看得懂。《西遊記》很早就被翻譯成了藏語，並且在民間廣為流傳，但名字卻不叫《西遊記》，而是叫《唐僧喇嘛傳》。
“看《唐僧喇嘛傳》啦！”姥姥把我放在沙發上，接著就打開電視。
有壹天，電視裏播放的內容是幾個妖怪把唐僧抓起來，要把他煮熟了吃他的肉。
“他們為啥要吃唐僧肉啊？”我問姥姥。
“吃了唐僧肉可以長生不老啊！”
“什麽是長生不老啊？”
“長生不老嘛，長生不老就是妳什麽時候都可以找到他啊！”
我看著姥姥，又問道：“就是不死了嗎？”
“對，就是不死了！我的肉蛋真聰明啊！”姥姥抱起我，在我的臉蛋上親了壹口。
在我上的那家幼兒園門口，有許多兜售小孩愛吃的零食的小商鋪，但是阿爸阿媽不讓我吃這些零食，還特地交待姥姥，不能買這些東西給我吃，說那是“垃圾食品”。姥姥也很當回事兒，從來不讓我吃這些東西。這些花花綠綠的商品裏，就有壹種叫“唐僧肉”的東西。
就在看了《西遊記》裏有關吃“唐僧肉”的那段故事的第二天，當姥姥再來接我時，我纏著她，要她給我買東西。姥姥在我百般糾纏和哭鬧下，在告訴我千萬不能讓我的阿爸阿媽知道的前提下，終於同意，在壹家小商鋪裏，給我買了壹包“唐僧肉”。
當姥姥把“唐僧肉”給了我，我立刻破涕為笑，把“唐僧肉”轉送給了姥姥。
“姥姥，這是給妳的！”我說。
“姥姥不吃這些！”
“姥姥，這是‘唐僧肉’！”我說。
“這是什麽？”
“這是唐僧肉！”我用藏語大聲說。
姥姥疑惑地看著那壹包東西。
“吃了唐僧肉，姥姥就長生不老啦！我就什麽時候都能找到妳啦！”
“這怎麽會是唐僧肉啊！”
“就是的！”我指著上面的漢字，念給我姥姥聽，“唐、僧、肉！”
姥姥再壹次疑惑地看著那包東西，但她明白了我的意思，她把我抱起來，不斷親著我，說：“姥姥這就吃，這就吃！”
她的眼淚抹了我壹臉。
可是，我姥姥沒有長生不老，她不在了。就在我可以帶她去雲遊四方的時候。
就像她曾經說過的那樣，我長大了，她不在了。
我非常想念我的姥姥，我的阿媽洛侖，每時每刻。