咖啡在不同的時間，配合不同的美食，會有不同的味道，不同的意義。譬如這壹天，她的午餐是紅燒洋蔥。她近乎是不吃洋蔥的，但在疫情期間，她卻吃了有生以來最多的洋蔥。三天兩頭地切壹個洋蔥，換著花樣地做了吃。洋蔥做熟了吃很香。但是吃完後，嘴裏總覺得留著壹些怪味。這時，她多半會泡壹壺高山紅茶。這壹天，她卻給自己沖了咖啡。咖啡在吃完洋蔥之後喝，是去味的。等壹杯咖啡喝下去，嘴裏就只剩下咖啡的清香了。留壹點苦味，然而這苦，相比洋蔥遺留下的味，是更值得回味的。
咖啡若是在早餐時喝，會讓整個腸胃都興奮起來。上午就格外精神。好像壹天的精神都被提了上來。若是在午後，壹杯飄香的咖啡就著壹本好看的書，獨自在太陽底下，靜靜地看上半個下午，在別人的故事裏陶醉自己，直到夕陽西下，這生活恐怕連神仙也要羨慕。若是在晚上喝，那睡眠自然就會延後了。不過在夜晚喝，若是和心愛的人，在咖啡館中就著壹杯咖啡約會，說著甜蜜的話，那咖啡就會成為人間最美的美味。因為這個時候，咖啡壹定還會配著甜點。而戀人的眼中會冒出星星。
通常情況下，她都只喝清咖，也稱美式。不加糖不加奶。但是她喜歡壹邊喝著美式，壹邊吃些小點心。在外面喝，通常會配提拉米蘇。在家喝，就會配些餅幹。這時候，就會覺得格外幸福。好像日子都滿足了，再不缺什麽。若是配了各種堅果吃，會覺得那咖啡喝得有些囫圇吞棗。並且總會不知不覺吃下很多堅果。感覺嘴巴裏總是裹著很多小碎末，連咖啡都顯得不正統了。若只是單著喝清咖，那味道就格外純正。就像洗壹個冷水澡，渾身都激靈。但是很快的，就會覺得餓了。
她不是品咖啡的專家，但總能從自己的生活裏總結出點點滴滴的經驗。如果吃得太飽了，她會喝上壹杯咖啡。如果吃得太膩了，她會喝上壹杯咖啡。如果實在太困而還有事情想要做完，喝上壹杯咖啡。想要自己犒勞自己，也會喝上壹杯咖啡，再加上幾塊小點心。
壹個下午，就在壹杯咖啡和幾塊點心中壹晃就過去了。就像和知己聊天。其實喝咖啡和與人相處壹樣，處得久了，就會成為壹種習慣。若是隔天不見，就會有些不習慣了。
啊，日子就如流水似的。可是總也要有些浪花。閱讀、寫作、咖啡都是這流水裏的浪花，她也因此感到滿足。