南北狹長呈矩形狀的廠區之內分布著：鑄鍛處、冶金處、采購處、基建處、質檢處、保衛處、行政福利處、廣播站等；而廠區高墻之外各個生活區之間則分布著：公安處、檢察院、法院、醫院、商店、招待所、小中高學校、俱樂部等企業配套生活單位。那年代，二重廠職工夏季有棒冰汽水防暑降溫，寒冬則有禦寒保暖的補貼。各種生活福利待遇的有效保障往往讓當地人的眼眸中充滿了極度羨慕的神色。
? 汽水，就是當年大廠的生活福利之壹。
作為壹項福利保障，主管後勤服務工作的“行政福利處”全權負責廠區之內各個冷、熱加工單位暑熱天氣的免費汽水供應。每天上午不到十點鐘，數十輛淡綠色的解放牌卡車滿載著用高壓氧氣瓶罐裝的汽水就已奔波在廠區內凹凸不平的道路上，給正在揮汗如雨為國家建設添磚加瓦的壹線職工們送去福利。車廂裏壹路咣當咣當的金屬碰撞聲和卡車喇叭斷斷續續刺耳的鳴笛聲與高大的廠房之內鍛 造 錘結結實實的鍛打聲交織混響在壹起，竟然也顯得如此和諧融洽。高壓氧氣瓶是經過特別改裝的那壹種——拆卸掉壓力表，換上全封閉耐壓水龍頭樣式的異形閥門。若僅僅憑借手指頭的力道，那是絕對無法擰開閥門的，這樣的閥門設計既充分保證了汽水的新鮮程度還能保持低溫且不漏氣。
七十年代中葉，物質匱乏，那年頭瓶裝飲料在人們的頭腦中完全是無法想象的概念。鍛造、冶煉澆鑄及熱處理等熱加工單位職工，常年處在高溫環境下工作，體表不停地大量出汗。在寒冷的冬季那可是暖洋洋的享受而到了夏季就變成類似燒烤般的遭罪。稍微好壹點的是冷加工單位的職工，可那種老式車床鏜床銑床完全是依靠絲杠和光杠來傳動，徑向與軸向的進給全靠壹雙手人為的前後左右搖動操作，往往壹個回合下來，大汗淋漓渾身通泰。考慮到保健效果，二重最早老式汽水的簡單配方就是用溶化的白糖水適量加入鹽水再兌入二氧化碳氣體最後才灌裝。既微微補充了身體的能量損耗又能使體內電解質達到平衡，喝起來不僅涼爽可口微微還有點沖鼻子的感覺。那個年頭物質雖緊俏，但汽水卻敞開喝。習慣了用不同型號搪瓷缸、鋁飯盒、軍用水壺喝水解渴的人們，工作間隙用自制的簡易扳手擰開高壓氧氣瓶氣嘴，滿滿地接上壹缸子仍在嗤嗤冒著氣泡的汽水，仰脖子咕咚咕咚地喝下，然後抹抹嘴伸舌哈著涼氣，不停地打著響嗝，那壹份愜意與爽感瞬間便洋溢在流淌著汗珠的臉龐。那個神清氣爽的畫面，簡直就不擺了！ 每到下班之前，幾乎所有人都會用那個年代標配的軍用水壺灌滿兩壺汽水帶回家，於是乎，家裏留守的家屬們、蹦跳著從學堂歸來的孩子們、親戚老表七大姑八大姨、老幼婦孺均能享受到大二重的汽水福利待遇了。
時光不緊不慢地流轉至八十年代初，汽水供應依舊，而喝汽水的載體與形式卻發生了變化。又是壹年的夏季來臨了，喝慣氧氣瓶式汽水的二重職工們驚訝地發現：（1）透明玻璃瓶的汽水取代了全部氧氣瓶——每件汽水24瓶，每瓶200毫升，每人每月可以領兩件（2）喝汽水開始按月憑票限量供應了（3）品種口味不僅有白糖味還增加了水蜜桃味、橙子味（4）每天還能免費領取壹些白糖棒冰。這時候廠內福利待遇的稱謂也發生了細微變化，從“生活福利”悄然變為“夏季飲料”，而且負責防暑降溫工作的部門也歸屬於各個單位的工會組織。自玻璃瓶裝的汽水問世後，可謂風光無限。各單位之間在紅衛中學操場上進行的足球比賽，場地邊擺滿了壹件件瓶裝汽水；工會舉辦的文藝節目、歌詠比賽現場也可見瓶裝汽水；職工們勞動競賽或技能“比武”現場也可見瓶裝汽水。最令人驚訝的是，隨著市場經濟的不斷深化，街邊擺攤設點的商販們也悄悄賣起了口感舒爽好喝又便宜的二重汽水——而汽水來源，無非就是職工省喝儉用帶出廠區再轉賣給商販。壹時間，二重的汽水成了德陽街頭壹道獨具廠礦特色的夏季風景。
? 俗話說：十裏不同風，壹方水土壹方人。
德陽這座移民城市包容著獨特的風土人情與世故。
有滿嘴苞米渣子口音的東三省那旮沓的大嗓門們，還有來自江浙地區操著吳儂軟語精細小資的阿拉們。當時被本地人統稱：陜板板。因為三線建設而匯聚於西部的德陽城。語言環境、生活方式、飲食習慣均不相融，可唯獨只有那汽水能勾起所有人***同壹致性的回味與稱道。現如今，曾經的大廠汽水紛紛冠以“老汽水”的噱頭，這些老字號汽水都憑借著口感積攢收獲了那個時代的壹眾粉絲，懷舊感充溢腦海。至今回味來，咂咂嘴那壹刻仿佛混身上下三十萬億個毛細汗孔都透著幽幽的涼意；若幾個兄弟夥們聚在壹起同時喝上壹大口汽水又從胃裏極其舒服地打著飽嗝，也許這壹畝三分的狹窄空間裏，氣溫也會瞬間涼爽幾分哩。原先的二重行政福利處，早已轉型改制取消了福利性質並全面推向市場。如今的“老汽水”並沒有退出大二重八小時之內的舞臺，只是越來越市場化——專門設計的logo標識；專門定制的550毫升的塑料瓶包裝；根據中低端受眾的口感而先後開發了水蜜桃、檸檬、菠蘿、蘇打等口味的汽水。已走向市場的二重“老汽水”，秉承傳統口感，至今暢銷著。老味道，夠味。
? 只是於我而言，那少小記憶中，舌尖味蕾裏讓人清爽的久遠記憶，己漸行漸遠，徒留意味悠長的回憶。