文森特喜歡遠足，1876年在英國，曾好幾次從蘭茲吉特步行兩天前往倫敦。壹個人旅行，對外界往往有更細微的感知。他眼中薄暮時分的倫敦街景，我們不妨領略下：
霞光開始沈落，燈被點上了。每個人都回家去，每樣事物都流露出周末夜晚的味道。萬般喧噪叢雜中，自有寂靜安和，令人對迫近的星期天生起壹種需求感與興奮感。
1879年在比利時波裏那治，當他失業後，又有過兩次遠足。第壹次是去80公裏外的布魯塞爾，拜訪福音布道學校的彼得森牧師。牧師為人友善，喜歡畫畫。他帶了幾幅礦工素描，想給他看看。雖然他襤褸的樣子嚇壞了牧師家人，但牧師還是友好接待了他，為他安排住宿，給了他壹些建議和返程的費用。
第二次是去170公裏外法國北部的庫裏耶爾，他想拜訪那兒的畫家朱斯·柏雷頓。正是在這次遠行中，他堅定了重拾畫筆的信念。
已是冬天，他帶上僅有的10個法郎，搭上了去庫裏耶爾的火車。
當他到達目的地，輾轉找到柏雷頓的住處時，他止步了。那用紅磚砌成的嶄新畫室，冷漠疏遠，仿佛拒他於千裏之外。看看自己流浪漢般的模樣，摸摸行囊中拿不出手的畫作，他失去了叩門的勇氣。
真不甘心就這麽回去，他繼續在庫裏耶爾尋訪柏雷頓和其他藝術家的印跡，但只看到幾張復制品。倒是附近的鄉村景色多少滿足了他的觀感。他看到不同尋常的茶褐色土壤，看到黑夜在微光中漸漸轉換成白晝。看到礦民，看到織工。
礦民與織工是他非常同情的壹類人，他常常從這群貧窮寒微者身上，發現感人之處。他希望有朝壹日能夠描畫他們，把鮮為人知的這類人帶到大眾面前。
錢已所剩無幾，回程只能步行應是預料中的事，但他不怕，既然順從了遠行的執念，就該有徒步的韌勁。
沿途他用幾張素描換取壹點食物，夜晚則露宿於外。有次睡在壹輛廢棄的貨車裏，早晨它蒙上了壹層白霜。有次睡在鋪得舒服的幹草堆上，但是壹陣毛毛雨又破壞了他的享受。
慘淒的境地竟給他壹種復活的力量，他對自己說：“不管發生了什麽，我要站起來。我要拾起心灰意冷時丟棄的畫筆，我要畫畫。”這強勁的聲音來自1880年9月寫給提奧的信，“從那壹刻起，每件事都為我重新改變了”。
他終於找到了自己的目標，終於決心要當壹個畫家了。他曾經考慮過很久，總以為那不可能，那超出了他的能力範圍。
惡劣的外境激起了他的鬥誌，看看自己乞丐般棲身荒野，想到此番長路迢迢，不過是想邂逅幾個畫家，想得到他們的指點，可是卻壹無所獲。
他進而想到，壹個人租住在異國偏遠的鄉村，忍饑受窮，終日埋首書本與圖畫，是為找到壹個他真正熱愛、可以最大程度發揮潛能、可以完全奉獻自我的職業啊。
庫裏耶爾之行與比利時鄉村的隱居，都是為著他喜歡的事，那麽嘗試並做好自己喜歡的事，方不負此番乃至此前所受的壹切委屈。
他要畫畫，當他做出這個如獲新生的決定，當他以全新的眼光看待世界，世界也就不同於從前。提奧為他寄來米勒的系列版畫，曾經的同事、谷披爾公司的提斯蒂格借給他巴格的《炭筆畫帖》、《素描讀本》，以及解剖學、透視學的書。
他開始了大量的臨摹，在他看來，臨摹壹些好作品，是為了有根據地去畫。而那兩本關於技法的書，雖然枯燥得讓人發怒，他還是壹點點耐心讀下去。
有時也畫礦工，他畫了壹幅礦工清晨上班的場景。男男女女的清瘦身影，行走在覆雪的路上，路邊是幾叢荊棘，背景是煤堆和采礦的構架。
他告訴提奧他正狂熱地工作著，只要繼續畫下去，總有壹天會開竅的。“目前雖無輝煌的成果，但我希望時刻壹到，這些荊棘終將盛放白色的花朵”。
這是樂觀亦是智慧的開始，在學畫之初，他就意識到壹幅作品的好壞，取決於是否有靈魂。他說，把梅庸的畫與其他建築家的畫放在壹起，馬上就可看出梅庸的功力，其他的只成陪襯。
“這位梅庸，即使描畫磚塊、石頭、花崗巖，甚至橋的欄桿，也要在畫中註滿性靈之類的東西，也感染著我所不知的內在哀愁。”
這壹特點他認為在米勒、柏雷頓、伊茲瑞思的畫裏，表現得更為明顯。他希望自己將來也能夠制作壹些蘊含人性的作品，而目前，必須臨摹畫帖、學習壹些比較困難的東西。
“路徑狹窄，門也狹窄，而找到門徑的人為數極少”。
眾多的嘗試者中，他會成為找到秘笈的那壹個嗎。雖然困難重重，每天都有新的問題出現，重拾畫筆，卻讓他得到無以言說的快樂和內心的平靜。
他會努力畫得更好，努力成為手中畫筆的主人。