在我的偏見裏,看別人翻譯的外國文學不亞於吃別人嚼過的饅頭。所以,從學校畢業後,我很少瀏覽這部作品。
今年年初,我制定了壹個閱讀計劃。說到外國文學,我看著書櫃裏壹排排失傳已久的外國文學名著,猶豫了很久,最後只選擇了壹本,即屠格涅夫的短篇小說集《獵人筆記》。
我選擇這本書有兩個原因:第壹,這本書壹直陪伴著我走過青春,我對她有感情;第二,這本書優美的語言,精湛的技巧,深刻的思想給我留下了深刻的印象,我無法忘記。
說自己有感情不是騙人的。這本《獵人筆記》隸屬於人民文學出版社(1979版),是繼《戈文》之後,由中科院外文所、人民文學、上海譯文聯合編輯的外國文學名著系列之壹。由豐子愷先生翻譯。高中時候買的,價格1.3元。快30年了,書的封面已經發黃了。
至於難忘,自然有她的魅力。我不會說任何批評的話。我只引用《Higley County的哈姆雷特》壹書中的壹句話。我相信妳永遠不會忘記:“即使妳什麽都懂,知識豐富,追求時代,但如果妳沒有自己的、特殊的、固有的東西,又有什麽用呢?”就算再蠢,也壹定是自己的。有自己的氣息最重要,自己固有的氣息!"
從這句話,我想到做人,做事等等,比如看現在的博客,怎麽才能做好?這句話似乎有了答案。當然,《獵人筆記》這本書包含的不止壹句話。我引用的只是壹句讓我無法忘記的話。
內容簡介
《獵人筆記》是屠格涅夫的第壹部現實主義作品。這個對俄羅斯人民進行生動詩意描述的短特寫進入了俄羅斯古典文學的寶庫,在國外擁有眾多讀者。作品以抒情的筆調表現了農民本性的純潔、人格的尊嚴和神聖崇高的人道主義主題,表現了對人民的熱愛和對勞動群眾精神力量、智慧和天才的歌頌,使其作品具有睿智的思想和巨大的藝術感染力。作家從事《獵人筆記》創作時,俄羅斯正處於解放運動初期。在這種深沈的思想和黑暗的悲傷的壓迫下,屠格涅夫就像壹顆彌漫在天空黑暗中的巨星,對那些生活在下層社會的人們寄予了無盡的憐憫和同情。他是農民從農奴制中解放出來的熱情支持者。《筆記》出版後,社會視其為“引火燒身之書”。
壹,
在讀屠格涅夫之前,我只仔細讀過兩位俄羅斯作家的作品。壹個是列夫·托爾斯泰的《復活》,壹個是高爾基的自傳三部曲。雖然就作品的風格而言,我更佩服陀思妥耶夫斯基和肖洛霍夫,但我只對他們的作品做過壹些粗略的瀏覽,自然讀不下去。我總是需要壹些動力去認真閱讀壹些著名藝術家的作品或偉大的書籍。前段時間看到許的電影《壹個不知名女人的來信》在西班牙電影節上獲得了壹個獎項,於是仔細閱讀了茨威格的幾部小說。而當壹個朋友告訴我屠格涅夫讓我張口結舌的時候,我暗暗下定決心,是時候好好讀讀屠格涅夫了。
屠格涅夫從65438+1940年代開始出現在俄羅斯文壇。在他40多年的創作生涯中,他創作了6部被稱為“藝術編年史”的小說,以及大量的短篇小說、特寫、戲劇、抒情詩、敘事詩、散文詩等各種體裁的作品,還寫了相當數量的文學評論、回憶錄、文學書信等。俄羅斯小說最早應該從拉斯柯爾尼科夫算起,其次是萊蒙托夫的當代英雄。在屠格涅夫手裏,俄國小說創作取得了巨大的進步。結構不再像當代英雄那樣簡單,政治內容和愛情故事往往緊密結合,具有非常明顯的時代特征。因此,屠格涅夫在小說創作上的成就雖不如後來的托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基那樣傑出,但他在俄羅斯小說史上的地位是不可替代的。
屠格涅夫出生在俄羅斯奧廖爾省的壹個貴族家庭,母親是農奴主。這使他從小就目睹了地主階級的殘酷和暴政,對農民的悲慘境遇深感同情。上大學後,壹系列進步思想,尤其是著名評論家別林斯基的影響,使他不自覺地站在了時代的前沿。在他的壹生中,俄羅斯社會經歷了巨大的變化。他跨越了貴族革命時期和平民革命時期。19世紀初,十二月黨內起義喚醒了俄國社會的民主思潮。50年代中期克裏米亞戰爭的失敗,促進了反對農奴制鬥爭的進壹步高漲。1861年的農奴制改革引起了俄國社會的劇變,為資本主義開辟了壹條發展道路。在整個19世紀,俄羅斯“所有的社會問題都歸結為反對農奴制及其殘余的鬥爭”。屠格涅夫就是在這樣的環境中成長起來的作家。他的作品必然會打上時代的烙印,與俄羅斯社會的巨變緊密相連。最明顯的表現是,他在《前夜》、《父子》中把對貴族“多余人”的描寫從《羅亭》、《貴族之家》改為對平民知識分子“新民”的描寫。
屠格涅夫的小說基本上情節簡單,結構簡單,人物少。作家的語言也很樸實,字裏行間有壹種純粹的詩意。法國作家莫洛亞曾用“詩意的現實主義”來評價屠格涅夫的作品。屠格涅夫不止壹次表明自己是壹個現實主義作家,他把“準確而有力地再現真實”作為自己的巨大幸福。托爾斯泰還稱贊屠格涅夫的創作具有“真實性”。正因為如此,他以愛情為主線的小說都同時呈現了壹幅歷史畫卷,以至於他的壹些愛情小說也被理解為政治小說。雖然屠格涅夫對小說創作的貢獻不容忽視,但我們不能不看到,在19世紀中期的俄羅斯,小說還遠未成熟。那種上溯三代的家族介紹,冗長的道德說教,過分追求故事的完整性,很容易讓人失去閱讀的耐心。任何壹個英雄壹出現,後面壹定是對他們的詳細介紹——家族歷史、家庭現狀、性格特點等。幾乎每壹部作品都是這樣,讓人覺得沒有新鮮感,容易產生厭倦感。這種感覺就像讀天方夜譚或者十日談壹樣。再精彩的故事,再感人的語言,單憑這種千篇壹律的結構模式,難免會給人留下死氣沈沈的感覺。所以,能讀到這樣的作品,真正讓人非常喜歡,並不容易。
想要深入了解壹部作品,首先要詳細了解它的作者。這是我讀書時的壹貫想法。壹千個讀者有壹千個哈姆雷特,很多作品的現實意義是後人賦予的,而不是作家的本義。盡可能詳細地了解作者和他所生活的社會環境,也就是盡可能地理解作家在創作壹部作品時想要表達的原意。
第二,
《獵人筆記》是我至今讀過的屠格涅夫作品中最喜歡的。壹是因為每篇文章都很短,感覺讀起來很輕松。二是因為這部作品不僅有極其優美的景物描寫,而且人物刻畫也相當成功。寥寥幾筆,或勾勒出自然風光的神韻,或贊嘆壹個人物的靈魂。讓人忍不住反感。
《獵人筆記》是屠格涅夫的成名作,也是他的第壹部現實主義作品。《獵人筆記》是壹部獨特的短篇小說集。當這本書的第壹個特寫《霍莉和卡利內奇》剛剛出版時,別林斯基立刻給了作者極大的鼓勵。別林斯基親自給作家寫了壹封信,稱贊他“找到了適合自己的創作形式。”在這種鼓勵下,屠格涅夫充滿了想法,優秀的作品相繼問世。直到1852年,作者匯編了先後出版的21部特寫,加上壹部未出版的新作《二房東》,出版了名為《獵人筆記》的單行本。到1880年,作者又增加了三部後期作品:《切爾托法諾夫的終結》、《車輪的環》、《枯萎的女人》,共計25篇。《獵人筆記》通過壹個獵人的腳印和眼睛,揭露了俄國中部農村貴族地主壓迫和剝削農民的罪行,描繪了廣大農奴遭受折磨和摧殘的真實畫面。所以這部作品被稱為土豪級的“連拍”。屠格涅夫也是全國聞名。以至於在街上或者車站,當人們知道他是《獵人筆記》的作者時,都脫帽向他致敬。因為這件事,屠格涅夫受到沙皇政府的迫害,被遣送回老家壹年。
《獵人筆記》的中心思想是反對農奴制。這種思想傾向不僅表現在對地主階級的揭露和批判上,更重要的是表現在對農民的才華和精神世界的歌頌上。在揭露和批判地主階級方面,俄國“自然主義”文學的奠基人和傑出作家果戈理做出了傑出的貢獻。他在《死魂靈》中成功地塑造了從馬尼洛夫到波利希金的壹系列地主形象。屠格涅夫繼承和發展了果戈理的現實主義文學傳統。在《獵人筆記》中,他不僅描寫了壹系列新老地主的形象,還描寫了壹些前所未有的有才華、有創造力、素質優良的農民形象。
裴諾金是書中最傑出的地主。這個人受過“良好”的教育,有“文明”的風度。他家很幹凈整潔,但是沒有人願意來,因為他家裏有壹種可怕的氣氛。表面上他彬彬有禮,實際上仆人稍有不慎就會受到嚴厲的懲罰。還有壹些地主狂妄地強占別人的土地,比如“獵人的爺爺”;有的精神空虛,通過改法折磨農民和家仆,比如科莫夫;還有的成立專門的“辦事處”,通過壹群奴才來管理農民,比如女地主羅尼亞科娃。在這些邪惡地主的控制下,農民們生活在水深火熱之中。
除了這些地主形象,作家作品中還出現了壹系列才華橫溢的農民形象,讓人仿佛看到了農奴制下俄羅斯的希望。在Holly和Kalinech身上,壹個是勤勞自信,壹個是熱情浪漫。《機甲美女卡西揚》中的卡西揚,清純善良,聰明伶俐,善於思考。《歌手》中的雅科夫有著非凡的藝術天賦。這些優秀品質出現在《農民》中,既是作家的大膽嘗試,也體現了作家追求“真實”的創作態度。
最後,獵人筆記中的風景描寫也很出色。屠格涅夫非常擅長描寫自然風光。日月星辰、天上白雲、晨曦微露、雨露風霜等自然現象,以及天然的湖光山色、樹林原野、香花野草、動物蟲魚,在他的作品中都充滿了詩情畫意和無盡的情意。風景描寫在書中有多種作用:有時標誌著故事發生時的環境氛圍和時間地點,有時襯托或烘托人物的內心世界,有時對情節的發展或結局起象征作用。比如《幽會》中天真無邪的少女庫麗娜在樹林中等待愛人前來幽會的時候,樹林中的景色也十分歡快。“到處都是陽光,透過那些歡騰的樹葉,我看到了淡藍色的天空,好像在發光……”當薄情的戀人冷冷地離開她時,森林裏的景色發生了巨大的變化,陽光“似乎變淡變冷”這顯然是女孩傷心失望情緒的投射。情感與景物的交融,使景物具有了生命力,成為作品不可缺少的壹部分。
第三,
俄國作家克魯波特金說:“要判斷屠格涅夫作品的重要性,必須如他所願讀完他的六部小說:《德·穆德裏·羅亭》、《貴族之家》、《前夜》、《父與子》、《煙與處女地》……”就是這六部小說被稱為俄羅斯6544。本來想老老實實做,可惜壹直沒找到《處女地》這本書。之前大致見過羅婷,印象有點模糊。《貴人之家》、《前夜》、《父與子》都是大多數人耳熟能詳的作品,而我想說的東西無壹例外,所以我的註意力自然集中在煙上,這是我以前從未接觸過的。
小說依然采用了屠格涅夫壹貫的寫作手法。“將時代的變遷滲透到對愛情無痕的極其細膩的詩意描寫中”,所以這部作品被很多人視為政治小說。小說的背景是俄國宣布解放農奴後,在社會各界引起了不同的反響。作家為了表明自己的政治觀點,不惜在小說藝術上犯大忌,塑造了壹個超脫於情節的人物——波土金,直接宣揚社會改良論。不過從立意和主線劇情來說,我覺得作品更適合作為壹部愛情小說。
小說講述了俄羅斯青年利特維諾夫的愛情故事。故事發生在19世紀俄國農奴制改革後的壹年。利特維諾夫出國學習工業和農業,以便幫助父親管理日益惡化的工業。小說中,他正在等待未婚妻塔蒂亞娜抵達德國旅遊勝地巴登。在那裏,他遇到了十年前瘋狂愛上他的伊琳娜。伊琳娜十年前拋棄了他,去追求奢華的生活,成了壹位將軍的妻子。他們舊情復燃,利特維諾夫撕毀與未婚妻的婚約,決定與伊琳娜私奔。但伊琳娜終於無法放棄優越浮華的生活,再次背對著他。利特維諾夫很失望,不得不獨自回家。
故事情節簡單,但在作家筆下似乎壹波三折。作家詳細描述了主人公利特維諾夫的心理:“剛開始時,平靜安寧如雲;然後,燃燒的激情握著破壞力,迅速掀起精神世界的波瀾;然後壹切歸於平靜,但已經是壹種痛苦麻木的狀態,是壹場浩劫後的淒涼淒涼。”整部小說充滿了對民族和個人命運的迷茫和悲傷,讓人有壹種詩意的仿徨和虛無感。在小說中,作家還用了壹段話來解釋“煙”的標題:“煙,煙。他說了好幾遍,於是他突然覺得壹切都只是煙,他的生活,俄羅斯人的生活,所有的人,尤其是俄羅斯人——壹切都只是煙。壹切都是煙霧和蒸汽。他認為:壹切似乎都在不斷變化,新人物、新現象到處湧現,但實際上壹切都是壹成不變的;壹切都奔向某個地方,卻在到達目的地之前消失得無影無蹤;風向壹變,大家都往那邊跑,然後就是無盡的焦慮——真的沒必要網遊了。”從這段話中,我們可以體會到作家希望通過煙來表達的體驗。
伊琳娜是屠格涅夫的原始形象,這在俄羅斯文學中是前所未有的。與屠格涅夫以往作品中的女性形象相比,伊琳娜少了壹層理想的光輝,多了壹層現實的力量。她不像《貴族之家》中的麗莎那樣有迷信的宗教信仰,也不同於《前夜》中葉琳娜的英雄形象。她不會像普希金筆下的塔季揚娜那樣,說出“我嫁給了別人,我會永遠忠於他”之類的話。她更像現實生活中的壹個人,有優點也有缺點,既不美化也不詆毀。十年前,她愛利特維諾夫。她的第壹次背叛是生活所迫,甚至不是完全有意識的;但當她十年後拒絕與利特維諾夫私奔時,第二次背叛表明她清楚地意識到這種愛情不可能長久。她仍然愛著利特維諾夫,但她只想保持情人關系,這種關系不能長久。她不可能拋棄浮華的生活和壹般的丈夫,跟著利特維諾夫浪跡天涯。雖然她不滿足於上流社會空虛墮落的生活,但也不能真的放棄。其實這個時候並沒有真正的外力在強迫伊琳娜的選擇,更多的限制來自於她的內心或者根植於人性的某種欲望。她內心的掙紮,其實是壹種純真美好的人性在貧窮、虛榮、虛榮、物欲中掙紮。鬥爭的結果是失敗,但反映的人性是真實的。
伊琳娜的形象讓我想起了《呼嘯山莊》中的凱瑟琳。我覺得這兩個人物有很多相似之處。年輕的凱瑟琳也敢愛敢恨。她竭力反抗不平等的階級制度,把自己的愛和勇氣獻給了沒有財產、地位低下的希斯克利夫。她和希斯克利夫在反抗壓迫的共同活動中互相支持,互相關心,他們的愛情壹直延續到死亡將我們分開。為了這份愛,她不惜背叛自己的階級。然而,凱瑟琳的反叛是不完整的。她在畫眉山莊住了壹段時間。受林頓文明生活方式的影響,她的叛逆情緒被虛榮和誘惑所取代。她愛希斯克利夫,但選擇嫁給林頓。“因為他漂亮,年輕,活潑”;因為“他要發財了,我願意做街坊裏最了不起的女人,我會為有這樣的老公而驕傲。”從某種意義上說,凱瑟琳和伊琳娜壹樣,並沒有在真正的外界壓力下低頭,而是經不起金錢、家庭地位和誘惑,從而背叛了他們引以為傲的愛情。誠然,這樣的結局有社會因素的責任,但個人也有壹些不可推卸的責任。
我壹直願意把小說當成純小說來看,不想深究其政治意義。所以我的思想不會壹直糾結在對國家和個人的命運和前途在硝煙中的追問。也許記住伊琳娜這個人物是我讀這部小說最大的收獲。復制地址發給MSN好友!