《晨花夕拾》簡介
我常常想在迷茫中尋找壹點清閑，但真的不容易。眼前，就是這麽離奇，心裏就是這麽雜。當壹個人只有回憶的時候，他的生活大概永遠是枯燥的，但有時候他沒有回憶。中國的文章是標準的，世界還是螺旋的。前幾天離開中山大學的時候，我想起了四個月前離開廈大。聽到頭頂上飛機吱吱喳喳的聲音，我想起了壹年前飛機每天在北京上空盤旋的情景。當時我也寫過壹篇短文，叫《壹覺》。現在，連這點“睡眠”都沒有了。
廣州的天氣真的很早就熱了，夕陽從西窗進入，逼得人們只能勉強穿上壹件薄外套。書桌上的壹盆“水樹枝”是我從未見過的東西:它只是壹段樹，它的枝葉只要浸在水裏就很可愛。看綠葉，編輯舊稿，終於有所作為。做這種事真的是生壹天死壹年，可以驅熱。
前天，《野草》被剪輯了。這壹次，輪到我重提芒園往事，我替他改了名字:夜來香。帶露珠的花就好多了，可是我不會。就算是我現在腦子裏的光怪陸離，我也無法讓他瞬間變成光怪陸離的雜文。或者說，他擡頭看浮雲的時候，會在我眼前眨眼睛。
曾經，我多次回憶起小時候在家鄉吃過的蔬果:菱角、羅漢豆、茭白、冬瓜。這些都是極其美味的；曾經是讓我想家的誘惑。後來久別的我嘗到了，也就這樣了；只是在記憶裏，還有舊的意思。他們可能會騙我壹輩子，讓我壹直回頭。
這十條是憑記憶抄的，可能和實際內容有些出入，但我現在只記得這些。風格大概很亂，因為寫了九個月還是退學了。環境也不壹樣:前兩篇寫在北京公寓東墻下；其中三個是在位移，地方是醫院和木匠的房間；後五篇在廈門大學圖書館樓上，已被學者推出群。