原名詹姆斯·拜倫·迪恩
昵稱:吉米·迪恩
生日:1931-2-8
出生地:美國印第安納州馬裏恩的Seven Gables公寓。
死亡日期:1955-9-30
死亡地點:美國加州喬拉姆
埋葬地點:印第安納州費爾蒙特公園公墓。
身高:5英尺8英寸(1.73米)
父母:溫頓和米爾德裏德·迪恩
高中:印第安納州費爾蒙特高中。
大學:聖莫尼卡初級學院和加州大學洛杉磯分校。
職業:演員
第壹份演繹工作:百事廣告
主演電影:《伊甸園之東》(1955)、《無因反抗》(1955)、《巨人》(1956)。
“詹姆斯·迪恩壹共拍了三部電影。然而,即使他壹生只拍了壹部電影,他仍然是50年代最偉大的男星。他的電影有《伊甸園之東》、《無緣無故的反叛》和《巨人》。光是這些名字就足以激發出史詩般的印象,而這三部電影,正如它們的名字所暗示的那樣,構成了原子時代年輕人英雄詩篇的三部曲,充滿了美麗和困惑...詹姆斯·迪恩是永恒鬥爭的化身。或者天真與世故的鬥爭,或者青春與成熟的鬥爭,或者人與自己形象的鬥爭。但在每壹個方面,他的奮鬥都像壹面鏡子壹樣反映了無因叛逆的壹代。他的痛苦在銀幕內外都是極其真實的,他的快樂時刻也是難得而珍貴的。他之所以成為我們的英雄,並不是他的完美,而是他完美地呈現了我們這個時代受損卻美麗的靈魂……”
安迪·沃霍爾
上世紀50年代的美國,新壹代年輕人迷失在物質財富和精神空虛之間,對父輩的傳統觀念和道德信仰產生了懷疑。他們在醞釀成長的裂變,等待反叛的爆發。他們需要壹個新的文化偶像來充當代言人——加裏·格蘭特太優雅,漢弗萊·鮑嘉太滄桑,加裏·庫珀、約翰·韋恩這樣正直的好萊塢古典英雄只適合他們中產階級的父母崇拜。
詹姆斯·迪恩壹頭蓬松的頭發,嘴裏叼著煙,穿著牛仔褲、夾克和t恤,拖著猶豫、茫然的腳步走進好萊塢,以壹種近乎粗暴的原始力量擊中了流浪青年的敏感神經:他徘徊在成人社會的邊緣,迷茫地尋找伊甸園的入口,眼神中的苦澀折射出乳臭未幹的痛苦;他用冰冷冷漠的眼神藐視僵化的世俗,用無端的反抗證明叛逆是青春的原色。也許是青少年第壹次找到了自己能認同的偶像,逐漸麻木的生命力被喚醒,在自己身上找到了壹種久違的信仰和解放。
這種不服從變成了壹種根深蒂固的優雅,所以電影角色只是他對自己的詮釋,把他像鏡像壹樣投射到銀幕上。詹姆斯·迪恩在臺前幕後都保持著驚人的壹致性,真實的迪恩和那些虛構的人物之間沒有界限。在生活中,他也拒絕循規蹈矩和妥協,他的傲慢常常讓合作者特別頭疼。他幾乎從不準時到達演播室,讓每個人都等著。他喜歡即興表演,這常常讓他的表演夥伴不知所措;他固執己見,毫不退縮地公開反駁導演。壹點孩子氣的天真,壹點青春的驕傲。
因此,詹姆斯·迪恩總是會引起極端的情緒:與他接觸過的人要麽瘋狂崇拜他,要麽強烈憎恨和詛咒他。《伊甸園之東》的女主角朱迪·哈裏斯說他和湯姆·索亞壹樣調皮可愛。丹尼斯·霍珀非常欽佩他。“他領先那個時代20年”;在導演尼古拉斯·雷眼中,他的能力“是過去或現在任何壹個演員都無法相比的”。但對伊利亞·卡贊和喬治·史蒂文森來說,和他壹起拍戲的經歷簡直是壹場噩夢,史蒂文森甚至咬緊牙關,發誓再也不讓迪安演他導演的電影了。由於當時他還是壹個默默無聞的跑龍套演員,對他粗魯和脾氣古怪的指責從未停止過。
而這些或冷或熱的評價,其實對他來說並不重要。迪恩活在自己的世界裏。他不在乎別人對他的看法。他甚至不在乎身邊的任何人。從他母親去世那天起,他就變得孤獨了。他不善於與人交流,害怕受到傷害,總是非常警覺地保護自己,最後完全退縮到自己的哮天土地上。當他第壹次來好萊塢拍攝《伊甸園之東》時,他隨身帶著壹把槍。不拍戲的時候,他不和任何人說話,經常壹個人呆在化妝間裏。但到了拍攝他的最後壹部電影《巨人》的時候,他還是會悄悄避開人群,在深夜開著吉普車獨自去抓兔子。好萊塢的名利場離他很遠。其實從來沒有壹個地方能讓他有歸屬感,也沒有人能和他保持長久的親密關系。人們說他是雙性戀,流連於同性戀酒吧,沈迷於性和酒精狂歡。但即便如此,他的眼神依然流露出落寞,常常會突然陷入沈思,旁若無人地全神貫註於冥想。也許只有演戲是他唯壹的發泄方式。他已經把自己內心的悲傷完全融入了角色,所以銀幕上他孤獨的眼神讓人心碎,就像壹個無家可歸的孩子。
為什麽有傳言說他有潛在的死亡沖動,這並不奇怪,因為他壹直都太孤獨絕望了。他喜歡引用這樣壹句電影臺詞:“生也放縱,死也匆匆,只留下青春的遺跡。”他真的如願以償了:死亡是他壹生中最成功的表演,青春被永遠凍結,生命被升華為不朽的傳奇。當年那壹代跟著他玩世不恭的年輕人早就老了。然而詹姆斯·迪恩英俊的臉龐並沒有被時間風化,棱角分明的線條依然充滿了決絕。也許他拒絕結束自己的叛逆,頑固地反對成人世界。青春殘酷的故事在每壹代人身上都會壹次又壹次的重演,所以他也陪著幾代人走過了那段輕浮的歲月。他用叛逆奏響了壹個時代的序曲,當那個時代結束的時候,他依然是壹個不朽的偶像。
俄狄浦斯的悲傷
吉米(詹姆斯·迪恩的昵稱)1931年出生於印第安納州的壹個小鎮,4歲時舉家遷往加州。他小時候像瓷娃娃壹樣嬌嫩。在母親的影響下,這個敏感的孩子對藝術和詩歌感興趣。媽媽帶著吉米創建了壹個小劇場。他們用娃娃當演員,上演自己的童話。這是他童年最快樂的時光,但好日子是如此短暫。吉米8歲的時候,他媽媽得了癌癥。當他的父親告訴他這個不幸的消息時,他什麽也沒說,只是默默地盯著父親。
吉米壹生都在尋找母親的替代者,從親人、老師、戀人到電影中的角色,但這種缺失永遠無法填補。其實誰也不知道他媽媽是什麽樣的。他的愛和痛苦已經完全美化了模糊的記憶。也許他愛的只是壹個虛構的人。無論如何,他覺得被拋棄了。
他負債累累的父親無力養活他,只好把他送回老家由姐姐照顧。盡管他姑姑家把吉米當成自己的兒子,盡管他在印第安納州的農場度過了田園般的童年,但這個孤僻的孩子並不合群。他被視為局外人,永遠無法融入當地的同齡人群體。在學校,沈默寡言的吉米很少得到老師們的理解,他開始對壹切采取無所謂的態度。能讓他熱情的是表演和運動。他通過表演來表達自己,為了打籃球,他打碎了十多副眼鏡。到他高中畢業時,他的戲劇表演和朗誦已經小有名氣。這個帶著厚厚的鏡片和稚氣的身體的害羞男孩決定去加州和好萊塢尋找他的夢想。
夢想家的流浪
吉米來到加利福尼亞去找他的父親。多年的分離使他們像陌生人壹樣疏遠了。雖然他在父親的反對下沒能主修表演,但他盡了最大努力選修了各種戲劇課程。吉米逐漸嶄露頭角,開始在校園劇中擔任主角。但和大多數希望來好萊塢打破世界的年輕人壹樣,他很難在這裏找到立足之地。偶爾廣告和電視劇院裏的幾個小角色,顯然滿足不了他的野心。更多的時候,他找不到工作的時候,心情會越來越壓抑,不斷夢到自己快死了。就在他對未來感到無望的時候,壹個朋友介紹他去了紐約的演員工作室,那裏用斯坦尼斯拉夫斯基的“方法論”訓練演員,聚集了壹批熱愛表演藝術的年輕人。吉米滿懷憧憬地收拾好行李,踏上了前往紐約的旅程。
來到壹個陌生的曼哈頓,吉米又壹次被強烈的孤獨感包圍,這讓吉米特別難受。他做過收銀員、售票員、服務員等等,但還是連續好幾天吃不下飯。他把所有的錢都花在了電影上,在電影世界裏尋求庇護。
同時,他開始嘗試按照方法論重塑自己,隨時隨地向老師偷課,在街上觀察人群,模仿各種言行和表情。不壹會兒,他徹底改變了,他不再是那個鄉村男孩,而是演員詹姆斯·迪恩。最後通過層層篩選進入夢想演員工作室。在20世紀50年代,這個機構因培養馬龍·白蘭度和瑪麗蓮·夢露而出名。吉米很快發現畫室的教學形式不適合他。當他的表現被壹群學生和老師分析和評論時,他感覺自己就像壹只被放在手術臺上做解剖實驗的兔子。大多數時候,他只是靜靜地坐著,如饑似渴地學習。
紐約繁榮的電視業為吉米的成長提供了肥沃的土壤。在快節奏的拍攝過程中,他很快完善了自己的表演風格,他的臉、身體、動作都成為展現個性的壹部分。
結實的額頭,緊皺的眉毛,深邃的眼睛,飽受壓抑,嘴角掛著嘲諷的微笑,悲傷的脆弱和野獸般的堅韌如此和諧地存在於他身上。
此時,他不僅逐漸贏得了銀幕上的地位,還以出色的舞臺表演吸引了好萊塢的註意——正在為《伊甸園之東》選角的伊利亞·卡贊發現了這顆新星,並把他帶回了洛杉機。吉米的夢想終於開始起航了。
青春的飛逝
吉米的第二次好萊塢之旅就順利多了,仿佛壹夜之間,他成了貝弗利山莊最耀眼的明星。他不僅有鋒芒畢露的才華,還得到了最適合他的角色。他的三部電影似乎都是為他量身定做的,他天生就是那個角色,總是讓人驚嘆。吉米總是最深刻地認同自己的角色,這種投入已經到了人和劇不分的地步。無論是《伊甸園之東》中與父親交織的愛恨情仇,還是渴望壹個成年人卻在叛逆中無緣無故被拒絕的慘綠少年,都是自己人生的寫照。
當他的個人魅力和角色魅力交融在壹起的時候,整個美國都為他瘋狂,男生歡呼,女生尖叫。他既是男孩又是男人;他溫柔而暴力,修長而頑強;他既傲慢又軟弱。他創造了壹種新的性感模式,用壹些邪靈的危險眼神挑逗鏡頭,誘惑世人。
吉米知道好萊塢需要壹個壞流氓,不管他有多壞,總可以像壹個被寵壞的孩子壹樣被原諒,所以他放任不管,刻意強化自己桀驁不馴的形象,像玩遊戲壹樣捉弄對他癡迷的大眾。但是他討厭被人擺布。當電影公司為了拍花邊新聞,安排女明星陪他參加晚會的時候,他覺得很尷尬,擠不出笑容。在真實與虛假的徘徊中,他越來越沮喪。
吉米從賽跑中尋求安慰。“只有那時我才覺得完整。”他執著於速度,他能在加速的過程中找到自己。他沒有依靠技術贏得比賽,而是以壹種用生命賭博的冒險精神挑戰死亡。他真的會不由自主地聽從死亡的召喚嗎?1955年9月30日,他終於掙脫了壹切羈絆,開著壹輛保時捷直接死亡。
馬龍·白蘭度和迪恩
很多人說詹姆斯·迪恩是因為模仿馬龍·白蘭度而出名的。迪恩雖然沒有公開承認,但私底下確實很佩服白蘭度。
在拍攝《伊甸園之東》的時候,伊利亞·卡贊把迪安介紹給了白蘭度,而迪安則在試圖復制他的表演風格甚至生活方式。白蘭度回憶起那次見面,他明顯感覺到迪安正在經歷他曾經經歷過的恐懼——站在好萊塢花花世界的門檻上,不知所措。
迪恩壹直想接近白蘭度,真心希望得到友誼。他打了好幾次電話,有時候白蘭度會簡單的跟他說說話,有時候他會簡單的打開答錄機,聽著電話那頭迪恩緊張的留言,不說話也不回電話。敏感的迪恩受到了傷害,白蘭度也意識到了,但他始終保持著距離。
在壹次聚會上,白蘭度看到那個男孩沖進來,像個瘋子壹樣脫下夾克,扔在地上。白蘭度覺得有點惱火。他把迪恩拉到壹邊,狠狠地教訓了他壹頓。最後,他給了迪安壹個精神病醫生的名字。
也許迪安比白蘭度更忠於自己。死亡讓他成為傳奇,但活下來的白蘭度最多只能成為經典。
伊麗莎白·泰勒和迪恩
在拍攝《巨人》的時候,泰勒已經是好萊塢的女王了。相比之下,迪恩只是個菜鳥。影片壹開始,她就嫉妒迪恩那難以言喻的光彩搶了她的風頭,抱怨迪恩為了顯示自己的方法,經常擅自打斷排練,覺得這個野孩子冷酷、粗魯、極其自私。
很快發生的壹件事多少改變了她的負面看法。其實迪恩緊張到可以和泰勒演對手戲,幾乎無法放松進入狀態。他們排練了壹遍又壹遍,但迪安的表情仍然僵硬。突然,他停下來,走了幾步,在眾目睽睽之下打開褲子撒尿。沒人知道發生了什麽。在人們目瞪口呆的時候,他若無其事地回到自己的位置,平靜地說:“好了,開拍吧!”“這壹次他們順利通過了。
迪恩後來解釋說,他太緊張了,無法釋放潛意識中的能量。那壹刻他想,如果能做到那樣,他就有勇氣在鏡頭前完成任何表演。正是這種令人難以置信的魯莽行為引起了泰勒的好奇心,她開始以壹種新的方式看待這個異教徒。
隨著拍攝的進行,泰勒和迪恩越走越近。他們會在晚餐時坐在壹起,甚至在晚上神秘消失。泰勒還送了壹只小貓給迪安。後來,她承認他們之間有壹種特殊的友誼。他們常常聊到半夜,聽迪恩談論他的過去,他的母親。但第二天,迪恩會變得很冷淡,甚至刻意回避——他害怕暴露自己。這個紳士覺得不可理喻。
反正在聽到迪恩去世的那天,泰勒真的崩潰了,壹直哭。幾天後,她因發燒和失聲被送往醫院,但沒有醫生能診斷她的病情。
他既是男孩又是男人;他溫柔而暴力,修長而頑強;他既傲慢又軟弱。他創造了壹種新的性感模式,用壹些邪靈的危險眼神挑逗鏡頭,誘惑世人。
詹姆斯·迪恩壹生只拍了三部電影。盡管他壹生只拍過壹部電影,但他仍然是20世紀60年代最偉大的男明星。