對於這樣壹個直截了當又充滿威脅的問題，很難不讓讀者不寒而栗。主人公松原直子也是壹個敘述者，他不斷地對自己的生活提出明確的質疑。他壹方面表現出渴望直視生命本質的體型，另壹方面又對自己的實際生活無可奈何。也許這個無奈的名單只有外人看得見，但對於松原來說未必如此。小說是在與三個身份完全不同的女性的交往關系中展開的，敘述者用過去的記憶補充了自己生活的全貌。小說前半部分以女性和朋友的關系為主線，後半部分為讀者打開了主角的秘密盒子，為松原這樣生活，這樣思考提供了背景。
全書分為26個部分，以男編輯松原直子的視角描述了他的日常生活。
書中涉及幾位日本作家的觀點，引用、長岡壹郎等人的名言警句，陳述他們對生死、存在、情感、性的看法，並通過壹些代表性人物，慷慨的枝子、真誠倔強的朋友、柔弱的孩子、身患重病卻樂觀向上的真子小姐、最普通的燒烤店員工雷太太、小、大。
書中有壹些用長方形邊框隔開的句子，發人深省，比如“我被視為壹種必要的存在”，讓看了這部小說的人驚嘆其犀利和直接。作者通過主人公不被理解的心理活動和朋友與美女酒吧裏的“新世界”寫出了人性爭論的高潮。其中，貫穿全書的那句話“我每天都抱著如果我沒有出生在這個世界上該有多好的想法活著，繼續走在崩潰和不崩潰的路上”，在小說的結尾展開，講述了人性是最純真美好的。