1.沈周的戲劇人生
沈周，本名齊南，後名白石翁，師從法源學畫。其祖父沈澄是王蒙的好友，擅長詩歌，作品多為山水。父親沈恒和叔叔沈振都擅長詩歌和山水，是蘇州當地著名的畫家，他們的畫與王蒙的畫相似。沈周小時候受父母的教導。他研究杜瓊，拜陳寬為師。沈周很聰明，在陳寬的指導下進步很快。沈周在努力學習文學和繪畫的同時，也做了壹些生意。他曾為父親當過糧食工人。30歲左右，沈周的詩銜有了很大的提升，被蘇州郡守推薦為“賢德祖師”。但他“決定隱居”，過著悠閑隱居的生活。有些人到他的住處去求詩求畫，沈周壹壹滿足了他們的要求，於是結交了許多朋友，包括朝廷官員和老百姓。
沈周，中年人，思想開放，這壹點從他中年時的很多作品就可以看出來，比如41歲時的《廬山高圖》(臺北故宮博物院藏)。圖中山巒疊嶂，石紋繁復，植被蔥郁，雲霧飛揚，棧道高絕。就像壹個端莊典雅樸實的沈周，沈周在中年時遊歷了祖國的大好河山，畫了許多遊記。他的畫強調主觀情感，同樣的場景往往因為心境的不同而呈現出不同的意境，從中可以看出他的淳樸和真善美。他的《芷田園圖》通過對芷田及其周圍景物的描寫，表達了主人公以德服人、贈靈芝的主題。這種擬人化的方法被吳門的所有學者廣泛使用。沈周的寫實山水形成了多種表現手法，在抒發胸臆、抒發情感、融合情景等方面對文人畫的發展起到了承上啟下的作用。
沈周，60-83歲，屬晚期。他“迷上了梅道人”，又學真武淋漓多變的筆法，使粗獷的筆法山水更加蒼勁凝重。他的筆法融南北於壹爐，以元代的筆墨傳達宋代的山川山谷，開創了新的典範。如68歲的《仿大傻逼山水畫》，用粗細線條反復勾勒，畫法以麻、荷葉為主；《滄州圖圖》成書於70歲左右，自始至終被真武、黃、王蒙、倪瓚所抄。這種善於博采眾長的藝術品格值得借鑒。這種謙虛謹慎的學術風格，讓他終於圓滿，晚年的繪畫也達到了爐火純青的境界。
2.缺乏天賦的文徵明屢試不爽，但工作努力，名聲越來越重。
文徵明，他的名字叫沃爾和不。衡山，是“武派”的中堅力量。因為少年時受刺激，多次參加省考未果。他30歲的時候，父親去世了。他拒絕接受別人的物質幫助，結交了壹大批文人宦官，並分享詩畫和欣賞字畫。40歲時，他的老師沈周去世，以詩痛哭，並題寫詩句和墓名，可見他的書畫功力之高。然而，他多次參加科舉考試，卻未能放棄自己的愛好。他在中老年時期過了30多年平靜無憂的生活。他只喜歡閱讀和繪畫，直到他90歲去世。最後成為詩、文、畫全才。這是另壹個深刻的例子。
文徵明很隨和，但他是在壹個由市民主導的城市長大的。雖然出去過幾次，但在蘇州呆的時間最長，所以成了市民。在他的思想中，沒有強烈的政治因素，既沒有六朝的超然，也沒有唐朝的恢弘。既沒有南宋人的激烈奔放，也沒有元代人的沈郁輕松。在他的思想中，大部分是受儒家中庸思想的影響。我想這是他在困難和失敗面前永不放棄，持之以恒的動力，是壹個少怨少怒的讀書人。
3.唐寅，江南第壹個個性鮮明，安於丹青自娛自樂的風流才子。
唐寅，原名伯虎，後改名為魏紫。從小聰明伶俐，學習刻苦，師從周晨。他的壹生相當曲折。他早年為成名而學習。後來因為“受賄”壹案牽連入獄，被貶為浙江小官吏。從此，唐寅開始了他的學畫和買畫生涯。由於早期天資高，傳統技藝深厚，繪畫技藝進步很快，名聲很大。他安於丹青自娛自樂的生活方式，晚年思想趨於虛無縹緲，壹依佛門，終年54歲。
唐寅的個性鮮明，這在他的很多畫作中都可以體現出來。比如《睡桐蔭圖》，描繪的是壹個貴族書生閉上眼睛，在壹棵梧桐樹下打盹。這幅畫是他自身處境的寫照，表現了他淡泊名利，無所事事的無聊心情。他縱情聲色，遊遍江南求勝，以此來發泄自己的失意和苦悶，以此來寄情書畫。他的畫取材廣泛，形式和技巧多種多樣。30歲以前，他主要繼承了元四家的傳統，和許多文人畫韻。30-37歲是唐寅的中年時期。師從周晨，其“院式”影響頗深。同時也借鑒宋元，形成了不同於周辰的風格。但他的線條細而美，景物簡略，墨色淡，朝氣蓬勃，既幹凈又婉約，在追求中也表現出自我，如《沛泰實景》。38歲至54歲，唐寅晚年，畫風逐漸脫離周辰，形成自然的工筆山水風格。如易安圖揭示了文人畫清麗淡雅的畫風，正如大學者所評價的:“清華，博湖參松學，似北宋，但其畫法確是南宋之精。”總之，在繪畫上，唐伯虎深化了文人畫的題材，促進了山水、人物、仕女、花鳥等題材的全面發展，強化了文人畫的自我表現意識。與沈、文相比，他更直接地表達了自己的感情，具有更強的個性，更多地運用了比興、寓意、諷喻和自我處境的方法。
4.仇英出身卑微，工作努力，畫風獨特。
仇英，真正的父親，第十大洲。55歲時與唐寅、周辰成為大老師。仇英的藝術創造力和傑出貢獻主要體現在師法古拙，創造了脫俗典雅的人物畫風格，復興了青綠山水畫的輝煌。仇英是壹位非常勤奮的畫家。雖然出身沒什麽背景，但他的人品得到了周晨的賞識。在周晨的指導下，他苦練基本功。從他留下的那些有趣的、表現文人畫特點的水墨人物畫中，我們可以清楚地看到周晨對他的影響。如畫面上畫的《停琴聽阮圖》(⑦)在壹條幽溪旁，壹個人停琴聽另壹個人彈阮，巨石和壹條長流，幾棵大彎樹遮天蔽日，形神兼備。
仇英的繪畫題材註重故事的生動性、趣味性和符合生活實際的合理性，充滿人間情懷。比如《朝貢圖》長580 cm，圖中有11支朝貢隊伍，多達200個人物，交錯密集排列。他的人物畫還有很多，包括表現宮廷生活的《漢宮春曉》和反映文人生活的《芭蕉陰夏景》。在當時商業經濟成長和文人畫興衰的社會條件下，他的作品呈現出向大眾化和文人化的雙向演進，使其作品包含了多重審美趣味。秋英深厚的功力和獨特的風格對後世影響很大。
綜上所述，明思家傑出的藝術成就為後人所景仰。筆者從他們的成長環境、學習經歷、心理特征、社會交往等方面進行總結分析，不難發現他們人格魅力的共同點和性格形成的差異。
八大山人最大的特點是筆墨和構圖，線條筆墨簡單，構圖不落俗套，善於用象征的手段直接說出自己的心裏話。八大山人的花鳥畫深受梁麟、陳淳、徐渭等人的影響，特別強調感傷的東西，所以個性極其鮮明。作為前王室的幸存者，他在這個世界上茍延殘喘。特殊而尷尬的身份讓他心灰意冷，甚至幾次逃進空門。他閉門不出，與外界隔絕，繪畫成了他的精神寄托。他和石濤是知心朋友，經常開始為對方作畫。他的畫《八大山人》常常連寫，似哭似笑，抒發了他的叛逆精神。
清代美術的發展；
山水畫是古代文人的精神棲息地。它是畫家精神的表達和情感的寄托，有避世的心境和跳高的情懷。中國的山水畫在唐宋元時期應該說保持了很高的藝術水準。比如宋代的董源(五代時入宋)、(董源的弟子，與北宋有壹段時間的糾葛)、李成、範寬，後來的郭、米芾等。都是後世的藝術大師，在世界藝術史上占有重要地位。然而，山水畫在明代有所衰落。“吳門四傑”中的戴進和吳為，在藝術追求的層次上都有所退步。南宋戴進復古派，與其說是對古典藝術的向往，不如說是對自己藝術創新不足的掩飾。現代繪畫大師徐悲鴻甚至認為中國明代以後的山水畫是“八足山水”。畫家壹味追求復古，筆與筆都要尋源，強調“畫不如古，難稱上品”，卻不知藝術最大的特點是它的時代特征。清代石濤的壹句名言:“筆墨當隨時代”可謂震耳欲聾！可惜他所努力的新風格山水畫並沒有得到主流藝術的認可。
徐悲鴻對山水畫的偏見大多來源於此。他認為:“董其昌是八部山水的代表，中國繪畫三百年來默默無聞。”以至於他說出了這樣極端的話:“中國所有的藝術都不景氣，沒有多疑的人。”。董其昌作為晚明藝術大師，成就斐然。書畫對清朝影響深遠。他繼承了以弟子王世民為代表的“王世民、王逸、王鑒、王”四王董其昌的畫風。四王對董其昌的復古藝術走得更遠，，尤其是黃，黃的山水對宋代是創新的，他的山水是明朗的。而黃的山水，都是他對自然的真情流露，是帶著感情流動的。四大天王的山水完全是技術上的重復，沒有任何個人的實際感受，以至於筆墨為源，筆墨有氣質，最後成為徐悲鴻眼中的“八足山水”，不能不說是中國藝術的悲哀！
徐悲鴻指向傳統文人山水畫的顛覆性論點，給陳翔殷的仿古帶來了創新精神，直至影響到現代山水畫家的藝術創作取向。