“愛情,不要窺探妳愛的人。”
“學會承認失敗是理性生活的開始”
“失敗,從而排除了壹類不值得愛的男人”
“愛情是壹種毒藥,我們只能受益壹點點。”
"愛情就像做賊壹樣,需要記憶、勇氣、恐懼、羞恥和不安全感."
…… ……
讀完《格列佛遊記》,周日晚上在書店買了連嶽的新作《我愛問連嶽》——發表在《上海周刊》和《希望》上的情感問答專欄集,從2003年初到2005年底,作為《我是雞湯》的續篇。連續看了好幾個晚上。上面列出了這本書的幾個標題。感謝《南方周末》,和沈宏非、毛健等人壹樣,連嶽是我第壹個讀到並壹直關註的專欄作家。這個曾經是檢察官、報社記者的家夥,最近因為在博客中不遺余力地質疑廈門PX項目而被輿論關註。此外,他曾經工作過的《南方周末》旗下的《南方人物周刊》發表了“王小波10歲了”(2007年第9期)的采訪。這篇文章沒有什麽特別之處,但連嶽本人在接受采訪後不同意發表。
10年後說連嶽是王小波似乎有點早。除非夏蓮能拋開專欄,拍壹部類似的“時間三部曲”。我相信連大俠有這樣的潛力,因為僅從他的專欄和這些專欄編的幾本書來看,思想性和趣味性的內容真的是小波般的。在連嶽本人不同意發表的報道中,他說:“在時政評論中,他憂國憂民,筆鋒犀利,壹針見血。在時尚報紙上,和上海的小資青年談感情問題是苦澀的,這讓他的粉絲既高興又特別反感。”這很客觀。很少能看到這麽可愛的專欄作家,幾年來每周都能堅持時政評論和情感專欄,壹手拿著大棒,壹手拿著玫瑰。
我愛問連嶽的那本書有點厚——而且,它才出版了三年。好在拿起來感覺還不錯,翻過來感覺就像壹本聖經——其實裏面經常引用上面的故事和諺語。
只是別人余世明的壹句話來警示世人,但肯定不是什麽本事。那樣的話,我們從書店買壹句名言就夠了。但是這些名言並不能解決我們的問題——如果我們有問題的話。連嶽的本事恰恰是在別人的故事裏尋找和運用愛情的“真相”——有時只是常識,把自己的話變成“語錄”!
睿智有趣,時而引經據典,時而嘲諷調侃,時而犀利幽默,時而尖酸刻薄。連的愛情書裏充滿了關於感情的至理名言,無窮無盡,令人發指。我按照習慣小心翼翼地把這些字抽出來,弄得像教科書壹樣。的確是這個時代的愛情聖經。壹個豆友說,他媽媽讓他(她)把這本書藏起來,等孩子長大了可能會有用。
如果我們的後代仍然需要閱讀這樣的書籍,我不知道這是幸運還是不幸——也許這是連嶽的幸運。
看看裏面那些信,那些讓當事人困惑和苦惱的經歷,他們就會害怕。愛情真的有那麽復雜嗎?永遠相信或者只想相信,感情很簡單。簡單、平和、坦誠地去愛,並被愛。連嶽也說過:“兩個人愛情的核心結構是妳愛他,他愛妳。”(P266)但是,寫信的人不也是相信或者篤信的嗎?所以這恐怕只是壹個願望。現實往往讓事情變得復雜。於是我就有了這種苦惱,然後就談了,然後就有了這本書。不過,盡管如此,我還是希望人不要太復雜。
好在就算是大人的針狀太極推手也能讓這些煩惱煙消雲散。原來事情也可以往好的方向想!或者說,即使是主人公“譏諷與冷靜結合刻薄的話語”,如冷水從頭澆下,也能警醒那些被愛情困住的人。
連嶽對愛情和婚姻有著明確、堅定和簡單陽光的立場,這很難得——尤其是作為壹個三十多歲的男人。在連嶽的筆下,妳看不到模棱兩可的話語,聽不到不著邊際的鼓勵,也不用擔心虛偽的說教。比如關於離婚會不會影響孩子的顧慮,他說:“孩子不過是妳綁的肉票”,“我寧願做壹個受損的先知,也不願做壹個健全的奴隸;我寧願有壹個負責任的、正常的、溫暖的單親家庭,也不願有壹個像集中營壹樣的婚姻地獄”(P3)。對於如何爭取“幸福”,他說:“毫無疑問,幸福的人可能會做出錯誤的決定,沒有必要害怕。幸福的本質是我們敢於做決定,而不僅僅是正確的決定。從來不敢做決定的人,永遠不會做出錯誤的判斷,反而越來越不快樂”(P39)。對於那些對愛情絕望的人,他說“愛情會給我們帶來無盡的煩惱,讓我們上下求索,因為它是生命中不可舍棄的元素”(P62)。即使妳受傷了,妳也“要學會自己的保命技巧,在黑暗中等待光明,知道傷心欲絕終會過去”(p77)。他告訴我們,愛情就像壹場夢,“壹場甜蜜的夢……可以讓我們第二天甜蜜地醒來;壹場噩夢...當我們醒來的時候,只會讓我們成長壹種氛圍,仿佛我們被拋在了身後”(P79)。所以,我們也要感謝失敗的愛情,“記住每壹次愛情的好,忘記每壹次愛情的不好,讓良性的經驗積累起來,情商積累起來”(P199),“我們下壹次愛情的成功率高壹點”。千萬不要無禮,因為“每次妳有活動,圍觀者中可能就有妳的潛在情人”(P278)。要自信,“在某種程度上,妳可以成為妳想成為的人”(P195),比如“如果壹個人盡可能多地描述他的快樂,他就會成為壹個快樂的人”(P320)。
“人生是孤獨的,找個有趣的人吧。”就算壹時找不到,也沒什麽大不了的。至少還有這本有趣的書。還有那些同樣在城市夜晚孤獨的人。