保羅沒有脾氣，直到死，他都是那個為了托尼婭可以跳下懸崖的男孩，沒有進步。
他在革命中消耗了額外的鮮血，他的潛意識期待革命拯救肉體的痛苦。
口
因為沒有財產，就有流氓，因為沒有財產，就有良性循環，流氓無產者層出不窮。
富家少爺用來打，富家小姐用來泡，軍官手槍用來偷。煙粉，撒到神父的頭發裏。
保羅不是壹個人在戰鬥。我們過去常常這樣做。
流氓，不守規矩的人。
規則和法律的定義壹樣，都是統治者為了維護自己的統治而制定的。
打破規則的人，不是憤世嫉俗，就是憤世嫉俗。玩世不恭如李敖；犬儒主義如魯迅；如果他憤世嫉俗，仍然不舒服，他會搞壹場革命，比如毛澤東。自己幹革命還不夠，還要把人拉進來。
保羅被帶了進來。他熱愛革命。革命融入了他的生命。革命可以治愈壹顆破碎的心。
鐵路修好後，保羅被壹群孩子拉去玩“色情”遊戲。16歲的姑娘拉著帥哥說:“保羅叔叔，親我壹下。”她可能渴望保羅親吻自己，喜歡保羅叔叔，即使她亂倫。保羅壹聽就覺得不靠譜，給這個小妞加了頂“家庭疏於教育，小資嚴重”的帽子。都說男人30歲後性能力會下降，保羅也不例外。他大概忘了自己16歲的時候和tonia睡過。
他壓抑了肉體的痛苦，這就是他革命的原因。* * *反而是社會主義理想成為表面的動力，不過是人性的反映，再偉大也不過如此。
有什麽可以突破功利主義和這個不平等的等級社會？無敵愛可以。冬妮婭不喜歡臉色蒼白、書生氣十足、對自己無理取鬧的貴族少爺。她喜歡敢於和自己爭論，拼壹流，和自己賽跑的野孩子。保羅向她展示了生命的力量。
冬妮婭愛保羅，保羅愛托尼婭。沒有理由，不需要理由。
《榴蓮飄飄》中的阿曼達唱道:
原始社會好，原始社會好，原始社會男女裸奔。男的追，女的跑，追上了就按在地上做愛。它讓女人哭泣，掀起了原始社會的高潮。
可愛的小女孩的《櫻草花》表達了這樣的感情:
戀人懷裏的櫻花，
我聽到自己的心跳。
秘密的，失蹤的，
那是我們愛情的象征。
同樣是春天，差距這麽大。失蹤不是犯罪。妳在偷偷做什麽？恐怕走錯門了。因為我媽說“窮的不比我家好，富的比我們家更慘。”只能和自己的階級發生關系，否則可以相愛，但不能在壹起。保羅和托尼婭之間的愛情註定是那件事。因為人類進步，人類階級，人類學習人類表演。不僅僅是保羅不開心。美國嬉皮士說，去他媽的美國！我們都回到原始社會，人類越發展，就越註定滅亡。還不如吸毒，搖滾，濫交！
口
保羅希望像托尼婭壹樣。用酸文人的話說，保羅庸俗。他說服媽媽給自己做了壹件新襯衫，去理發店說:“妳終於不像野人了。”但現實粉碎了這壹切。為了壹件新襯衫，我媽得給有錢人洗衣服洗壹個月。記憶在腦海中爆發，連續工作24小時，被打，弗洛裏亞為了錢被男人操...窮人天生賤嗎？在即將投身革命，離開托尼亞的時候，保羅表達了自己的小理想:革命成功了，我找到了壹份木匠的工作。那時候，如果妳還尊重我，我就做妳真正的丈夫。冬妮婭愚蠢而天真地看著保羅，堅定地抿著嘴，點點頭。
保羅以前擔心自己為什麽不像托尼婭，現在擔心托尼婭為什麽不像自己。保羅成為惡靈的騎士，人性中的破壞性取代了建設性，仇恨取代了愛，成為活著的意義。消滅地主、資本家和壹切富人。富人搶走了我的托尼婭，奴役了我和我的父母兄弟姐妹。回憶就像保羅心中壹道又壹道的傷疤。他需要發泄。
既然這個世界禁止我追求真善美，我就毀滅它。
妳為什麽要殺白匪？
為了* * *資本主義的理想。
妳冒著槍林彈雨，瘋了壹樣往前沖。妳們* * *制作人不怕死嗎？
只想殺了他們。
因為殺死他們是壹種享受，殺死他們可以撫慰心靈的創傷。因為身體不能承受之重，因為生命不能承受之輕。
仇恨的力量非常強大。立達組織* * *青年團，少主和富家小姐議論紛紛。壹個紅軍機槍手壹下子受不了了:妳們這些舊社會的寄生蟲，別說紅軍不好！小時候流落街頭，有錢人待我如狗。是紅軍收留了我，我活了下來。妳們這些混蛋總有壹天會被淘汰的！
壹個社會可以是不平等的，但應該給每個人追求真善美的機會，應該給人性發揮積極作用的機會。
世界刺傷了紅軍的心，沙皇壹家被抓就槍斃了，包括嬰兒。嬰兒有罪嗎？紅軍戰士說他是無辜的，可我就是想殺了他。
口
保爾沒有惡意到這個地步，有壹個姑娘要把他的屍體送進監獄的大獄，想到托尼婭他就不想了。帶著子彈，他讓謝廖沙給偶像人物托尼婭送信。只不過托尼婭跟別人走了——壹個軍官，壹個分配手下幹活，自己泡妞的紅軍軍官。據立達說，他是革命隊伍中的蛀蟲，他投機革命。麗塔說對了壹半。這個人是蛀蟲，是蘇維埃國家的主人——官僚階層。
亞當送的。從斯密的《國富論》開始，所有的經濟理論都建立在壹個假設之上:人性自利論。西方社會通過反壟斷、征收高額遺產稅、免費教育醫療、政府參與財富二次分配，最大限度地維護社會公正。以利己為動機，最終會產生利他的結果。擴大社會財富，社會才會發展。
利己主義是人性的壹個建設性方面。
這個軍官在美國可能是好人，但在蘇聯壹定是壞人。
絕對的權力導致絕對的腐敗。在勃列日涅夫時代，莫斯科的大街小巷都是奢侈品商店。按照蘇聯的說法，對於政府高級官員來說，早就建立了* * *主義，他們已經進入按需分配的時代。
蘇聯已經淪陷了。
用天道騙人的是基督教，用* * *資本主義騙人的是前蘇聯。
畫餅充饑，欺人太甚。蘇聯做到了，保羅也做到了。
在火車站，保羅終於見到了托尼婭。她穿著貂皮大衣，跟著壹位蘇聯高級官員。保羅請乘客下車幫忙鏟雪。公務員不甘心，指責工人偷懶。
冬妮婭可憐的初戀男友:妳為什麽還做這種工作？為什麽不找個幹部的工作？
保羅說:沒想到妳變得這麽俗。
冬妮婭並不粗俗，她的文字是女性善良和人性的自然流露。
保羅愛托尼婭，除非他成為神，離開這個身體。他就是固執，不願意承認他為之流血的蘇聯其實就是這樣。殺死舊貴族，但培養壹批新貴族。保羅想不通為什麽還有有錢人，為什麽有些人不用工作就能釣到別人，為什麽托尼婭沒有成為和自己壹樣的人。
沒有監督的權力必然腐敗，策劃這場革命的革命者都有自己的目的。年輕人需要壹個拋頭顱灑熱血的地方，他們需要被賦予生命的意義，宗教狂熱最能激發他們的內心。保羅，成千上萬個木偶中的壹個。
雜貨店老板的抱怨是最告白的:趕走了老牧師，又請來了壹批新牧師。
這些保羅不會明白，資產階級革命有其局限性，無產階級也是如此。
讀過《牛虻》的保羅，從未讀過《沈重的身體》；他認為牛虻和自己壹樣可憐，但他不知道牛虻不僅是天使，也是魔鬼。他以為革命會讓窮人翻身，卻不知道只要壹點小手腕，革命的果實就會被個人偷走。這個世界上沒有政客，只有政客。要做到廉潔政治，只有用人的欲望才能平衡人的欲望。
口
杜巴瓦帶著對蘇聯官僚體制的不理解加入了托洛茨基派。托洛茨基告訴他們，官僚主義最終會毀了蘇聯，要爭取黨內民主。書中對托派的攻擊讓人無語:我們黨只有壹個真理。如果總是有人提出反對意見，黨的決定怎麽執行？在這種情況下，蘇聯人居然信以為真。
只要被貼上政治不正確的標簽，老婆就可以跟別人跑了。蘇聯真的只有壹個真理，兩個人的世界也在真理的控制下，直到50年後死去。
杜巴瓦也是千千的壹千萬保爾之壹，他用青春的熱血參加了革命。最後，他意識到自己被利用了。
杜巴瓦沒有被貼上英雄的標簽，也無法像保羅壹樣在假花贊中逃離現實。他要面對這種慘淡的人生，價值觀的崩塌足以讓他迷茫。他泄氣了。
悲傷比心死更可怕。
青春時期對美的向往和努力就此結束。杜巴瓦是托洛茨基派，保羅愚蠢幼稚地去救他。他吼了壹聲:我，杜巴瓦。我現在喝醉了，還嫖女人，那又怎麽樣！去他媽的蘇聯！去他媽的蘇聯！
現實如此不堪，我為此奮鬥了大半輩子，卻以被利用而告終。真相無法挽回。讓酒精拯救我迷失的靈魂！他選擇了沈淪和放逐自己，就像美國嬉皮士壹樣。如果妳不能拯救世界，妳必須拯救妳自己。
保羅不能選擇沈淪，黨也不會給他沈淪的權力。他是個英雄，不管是報紙上的還是真正意義上的。他的失明就像壹個隱喻。什麽也看不見可能是他最好的歸宿。活在寫書裏，活在回憶裏，活在夢裏。
保羅，這個為解放他的人性而奮鬥的年輕人，早已死去，死於精神安樂死，只留下壹具軀體。
口
仔細閱讀保羅。我想起了壹個老婦人。她用黨衛軍和慰安婦的口吻分析作者的每壹句話，我完全聽不懂。每分析壹段文字，她都會說:“XX雖然死了，但XX的精神永存。”。
雖然她的態度總是像給聚會捏壹把汗:
"雖然保羅死了，但保羅的精神將永存。"
《國際歌》很洋氣，很朋克，帶著苦澀的委屈去玩，很老套。從來沒有救世主，也不靠神仙皇帝。創造人類的幸福，要靠我們自己。