壹個夏天的晚上，304宿舍的四個女生已經關燈睡覺了，但是她們都很困。黑暗中隨著燈光的熄滅而流動的寂靜，使得窗外零星的說話聲和樹葉的沙沙聲清晰可聞。
“怎麽這麽安靜？”睡在門左邊的蘇菲尷尬地笑了笑。
"暴風雨前的平靜。"蘇菲對面的幼崽說了些無聊的話，蘇菲和小黑都笑了。
“既然大家都不睡覺，那就說說人生和理想吧！”蘇菲又說。
“學姐帶妳聊聊人生和理想。”小黑附和著睡在她床尾的蘇菲，語氣跳躍著喜悅。
“學長，別把我引入歧途。”小黑對面的惠，趕緊把莊稼撿起來，幼仔們順著惠的稭稈附和著。
“談人生，談理想”是304宿舍的女生剛入學時跟學長學姐學的壹句梗，後來成為她們宿舍夜話的經典開場白。
大學宿舍聊天總是少不了愛情。像鹽壹樣，控制著青春的命脈。尤其對小黑來說，是這個天真無邪的女孩每天都向往的珍貴糖果。
但是，她整天嚷嚷著要甜甜蜜蜜的愛情，卻從來沒有認真的行動過。這可能是因為她對自己的外表缺乏自信。她總覺得自己皮膚黑，駝背，肩膀滑。但她其實很漂亮，尤其是她的眼睛，圓圓的，亮亮的，像兩顆滴下來的紫葡萄。而且她性格開朗單純，很容易交到朋友，比如暗戀多年的男生，但是男生卻被她變成了哥哥。
“那麽妳們兩個就是所謂的情人不全和AUO？”蘇菲根據小黑對自己和那個男生關系的描述，做出了如此準確的總結。
男孩和她是老鄉。他們初中高中是同學，是同桌。後來，他們去了隔壁孫藝程的大學。因為害怕失敗和失去，女孩從來沒有向男孩表白過，所有的感情都藏在“朋友”的羽衣下。
周靂岑能理解壹個以朋友名義守護自己內心的人的心思，這是被拒絕後連朋友都做不到的終極失落。對於守護者來說，心愛的人是星星，是陽光，是世界上獨壹無二的珍貴容器，裏面裝著守護者積攢的感情。如果這個容器破了，怎麽把守護者溢出的情緒放進去？
即便如此，我還是覺得小黑應該勇敢壹點，主動表白；蘇菲也是，她們都信奉那句經典的話:女人追男人，障紗。阿輝也在旁邊起哄。於是，在三個舍友瘋狂的慫恿下，小黑當場撥通了男生的電話。
等電話接通十幾秒，整個宿舍陷入了死壹般的寂靜，每個人都仿佛聽到了別人的呼吸和心跳。其實四個女生都沒有主動直接向喜歡的男生表白過。這種等待不僅僅是小黑壹個人的等待，而是四個人的等待。小黑的表白在某種意義上變成了四個人的表白。
“妳好”
"……"
“沒什麽，只是想告訴妳，我喜歡妳。”
小黑故作鎮定，但語速之快卻出賣了她的緊張。她很高興自己臉頰上的紅暈被夜色掩蓋了。當然，不緊張是不正常的。畢竟，黑暗中其他三個人的心中早已充斥著馬奔騰。我不知道兩腿之間的被子被擠成什麽樣子，蘇菲的嘴巴張到最大。阿輝沒反應過來。她握著手機屏幕的手已經熄滅很久了。
幾分鐘後，小黑掛斷了電話，其他三個人連聲問:
“怎麽樣？”
“他說了什麽？”
“妳同意了嗎？”
小黑嘆了口氣，然後用不好的語氣告訴大家:
“他說我做的太突然，他沒反應過來，然後就拒絕了。”
結果小熊和蘇菲都沒來得及準備，瞬間感到懊悔。作為煽動這場沖動告白的始作俑者，他們主動肩負起化解尷尬、調節氣氛的重任，並為呼應而努力，與惠壹起，用那些老生常談去安慰“失戀”的小黑。小黑不想更尷尬，配合他們安慰自己。直到五分鐘後，小黑的電話突然又響了，來電顯示是那個男生。小黑頓時慌了，不知道該不該回答。
“當然！”
三個人齊聲催促小黑。室友強烈預感這件事會有轉機，哪怕是要實現。
果然，男生告訴小黑，他其實很喜歡她，只是怕被拒絕，所以壹直以“哥哥”的名義和她相處。他在電話裏解釋說，壹切發生得太突然，腦子都直了，不知道該怎麽處理。希望小黑能給他時間考慮壹下。
“靠，這個要考慮，婆婆的……”小熊們非常興奮，他們發誓。
“那是，喜歡在壹起的時候，小黑妞就這麽主動……”惠比幼崽的音量高了幾個分貝。
“別讓他想了，明天我們去找他，當場解決。”蘇菲又壹次打出了“想壹個是壹個”的技能。
“沒錯，小賀。反正明天周六，我們跟妳去，直接給他拿。”小熊們也來湊熱鬧。
“要這麽瘋狂嗎？我明天有六級考試……”小黑沒想到室友比她還著急，也沒想到自己會被這個提議感動。她覺得自己心裏的火焰跳了起來，在黑暗中更加灼傷了自己的臉。
“哦，我下次考六級。這次妳還沒準備好。上帝給了妳壹個再準備六個月的機會，妳不要拒絕。”他們三個又開始說服他們，很像騙人騙人的江湖騙子。
“對，這是妳的終身大事，什麽叫六級！”惠可以大力胡說八道。
“但是考試報名費不是浪費了嗎？”小黑的嘴還在做最後壹次掙紮，但他的心已經投降了。
“哦，就幾十塊錢，我們賠妳。”三個人態度堅決。
最終，四個女孩達成壹致，用手機預訂了第二天早上去孫藝程的機票。
這是四個女孩第壹次壹起坐高鐵去壹個陌生的城市，不是簡單的旅行，而是壹場轟轟烈烈的關於青春的絕望約會。此刻，他們在壹排車廂裏，像幾乎所有壹起旅行的年輕人壹樣，把未知旅程的興奮和伴隨而來的親密揉進妳的閑聊中。小黑還是不敢相信自己已經上了目的地就在身旁的車，為了壹個不確定的答案放棄了六級。這太瘋狂了。她沒想到的是，她對這種瘋狂期待了太久，對結果真的好緊張。
他會去見她嗎？他會以什麽樣的面貌出現？妳體重減輕了嗎？他會拒絕自己嗎？室友會對他不滿嗎？如果他答應和她分手，她該怎麽辦？她真的要有人生初戀了嗎？天啊，妳怎麽感覺這麽輕松？這就像去打仗壹樣
“小黑，妳現在特別緊張嗎？”？坐在小黑身邊的蘇菲微笑著采訪女主角。她是壹個非常善於俘獲人們敏感的心的女孩，也善於用善意的調侃來撫慰人們的情緒。
“哦，妳不說還好，再說我就更緊張了。我從沒想過自己有壹天會做出這麽瘋狂的事，我也不知道手該往哪裏放……”小黑尷尬地說著家鄉話。
“放在他手裏……”小熊故意向小黑眨眼。在宿舍裏，她特別喜歡逗小黑，看她傻傻的反應。“對了，他叫什麽名字？”
“坤。我記得我記得。”惠帶著壹副“我知道這個問題”的得意表情，搶在小黑前面答對了。
“小黑，妳放心，我們有三尊大佛護著妳，我敢肯定坤必勝。”蘇菲又開玩笑道。
“是的，如果我們不贏，我們就不去。我們將在他的學校操場上搭壹個帳篷過新年……”小熊和阿輝也相繼附和。
壹個多小時的車程，有四個女生在逗我，很快就過去了。站在鄂州站門口，壹種漫天黃沙的錯覺撲面而來，整個城市籠罩在壹片淡淡的土黃色中。他們想，我們打車吧，四個人可以很快到達目的地。在車站門口最不缺的就是拉客的出租車師傅，壹個吊兒郎當的中年矮個子大叔很熱情地沖到四個女孩面前，操著她們勉強能聽懂的鄂州普通話，問她們:
“去哪裏？”
幾乎在每個車站的大門口，妳都會聽到這樣壹句話，這句話就像壹句行業俚語，在成千上萬個大大小小的火車站的出站口滋生派系。
“去鄂州大學多少錢？”蘇菲甜甜地問。
“十塊錢壹個人，我們馬上就走。”叔叔幹脆地回答。
“四個人十塊錢就走。”這個從來不喜歡打車只喜歡走路的崽崽，想都沒想就和人砍價。出租車師傅像瘋子壹樣揮揮手，不理他們。
雖然我們都意識到討價還價有點愚蠢，但我們都知道她平時像原始人壹樣強硬的出行習慣並沒有被重視。剛到鄂州時，四個女孩也擔心打車被宰，最後選擇了坐公交。
綠色擁擠的公交車終於停在了鄂州大學門口。小黑撥通了坤的電話。
“餵，我在妳們學校的校門口...是的，就在大門口……”
小河和伊鄉的對話都是用她的家鄉話。她壹說方言就散發出壹種大方的大姐氣質，與她小巧的身材和紫葡萄般水汪汪的大眼睛形成鮮明對比。她和坤說話的時候，會刻意表現得像個男生，仿佛要把壹絲壹毫的感情藏在粗暴的語氣後面。這是經過六年情感壓抑練出來的肌肉記憶，直到最後想說話的那壹刻都沒來得及摘下來。
十分鐘後，那個叫坤的男生出現在四個女生的眼前。他是壹個堅強單純的大男孩，不高不矮，短短的村長，圓圓的娃娃臉上有兩個羞澀的梨渦，壹深壹淺。那天，他穿著壹身黑色的運動服，從對面的校門後面跑到了小河。
室友們把小黑壹個人留在了幾步之外的壹個路燈下，留下她壹個人去迎接這次魯莽表白的最後壹擊。他們做好了“怎麽來怎麽回”的準備，既想到了最好的結果，也想到了最壞的結果。直到那個叫坤的男生摸了摸他的後腦勺，沖他們笑了笑，他們懸著的心才放回了肚子底部。
“其實我正準備買票找小黑的。沒想到妳直接殺了我。”這是坤對他們說的第壹句話。
“手拉手！妳在幹什麽？”這是室友們對他說的第壹句話。三個女孩像心急的母親教笨小孩走路壹樣，催促著兩個“新人”趕快進入狀態，仿佛愛上的不是小黑，而是自己。