四歲的時候，媽媽和雅也搬到了小倉郊外小賣部壹角的老房子裏。
和父親分開住後，母子倆只在這裏住了壹年，就因為大人之間的矛盾搬走了。
從那以後，他們住在很多地方，有時在奶奶家，有時在親戚家，但偶爾雅會回和她父親住壹段時間。
奶奶見到雅總會問雅最喜歡誰，雅總說是她媽媽。
奶奶曾經問過這個問題，雅還是給了同樣的答案，但是奶奶可憐巴巴的說，她養的父母其實比親生父母還要親。
小丫也沒明白意思，只是隱約覺得這是壞事。
可是，不管奶奶問多少人，丫都不會提爸爸。
他不恨父親，但感覺不到他的存在。在丫丫的世界裏，即使不知道父母在做什麽，只要父母在身邊，他就很安心。
比起總是偶爾回來壹次，壹眨眼就消失的爸爸，媽媽陪雅雅的時間更多。
雅也得了傳染病，住進了隔離醫院。他的母親不顧感染的危險，和他壹起被隔離。小時候雅每次哭，媽媽都給他安慰。
媽媽除了照顧丫丫的生活，還要到處打零工，滿足家庭開銷。
雖然生活拮據，但只要雅有她明確喜歡的東西，她媽從不吝嗇。
媽媽非常喜歡烹飪。哪怕只有丫丫壹個人吃飯，她也會做好幾個菜。即使她吃不完，那些剩菜也不會再端上餐桌。
母親對食物和貼身衣物總是很奢侈，但其他方面都很節省。
正因為如此，年輕的雅從來沒有感到貧窮或不快樂。
02
在禮儀方面，我媽有的地方管得極其嚴，有的地方卻完全放任。直到丫丫四十歲，還會用筷子，寫字很奇怪。
雅曾經問過她媽媽，為什麽她小時候不糾正他，她媽媽也沒怎麽在意。
但是，雅雅上小學的時候，有壹次她媽媽帶雅雅去朋友家做客。壹回到家，她媽媽和丫丫還說，鹹菜要在飯後吃。
如果壹開始就吃鹹菜，會讓主人認為妳對其他菜不滿意，這樣不禮貌。
後來雅在別人家做客的時候，故意糾正他用筷子的方式，他媽也沒在意。
也許在母親看來，吃飯的禮儀不是為了體面，而是為了向做飯的人致敬。
上了小學後，雅也開朗了許多，但學習成績卻不盡如人意。我媽除了偶爾開玩笑的抱怨，從來不怪妳。
或許母親的行為乍壹看有些不負責任，但對她來說卻是最合適的教育方式。
她不指望雅以後有什麽成就，只要她過得舒服，不打擾別人就好。
所以，中考的時候，雅雅也想申請外校壹個人住的時候，雖然媽媽很不情願，但還是尊重雅雅的選擇。
考試成績公布，雅如願考上了藝術高中。
那壹天，老舊的柴油列車的車門緩緩關上，我媽壹邊隨著行駛的列車走壹邊揮手。丫沒有招手，只是靜靜的看著媽媽。
上高中沒多久，雅就開始頻繁逃課。雖然鬧鐘設好了，但是他會在響的時候按，醒來的時候往往已經是中午了。
即使起床後，他也不想去上學，大多是跑到遊戲廳消磨時間。
偶爾雅還是會想起媽媽，但她克服不了自己的惰性，最終被洗進了自己放縱的生活。
如今，雅已經對繪畫和吉他失去了興趣，把母親短期打工賺來的生活費揮霍壹空。日復壹日，浪費時間。
03
隨著高中畢業的臨近，我父親問丫丫關於她未來的計劃。其實丫丫也不知道自己想做什麽。
但不管他是繼續上學還是繼續工作，他唯壹能確定的是，他想去東京。
這種心情和初中的時候是壹樣的。他想離開朱峰，去更遠的地方，看看更廣闊的世界。
令雅吃驚的是，她父親同意了。他也讓妳去上大學。就算她現在不知道該怎麽辦，也沒關系。大學四年，她可以慢慢想。
雅終於考上了位於東京西部武藏野的壹所藝術學校。
就在雅也去東京的前壹天，她媽媽再次問雅如果和爸爸離婚會不會不同意。這句話也是她媽媽在中考後問的。
十五年了，他們只是分居，並沒有真的離婚。
他又壹次想起了奶奶的話，“他養的父母其實比親生父母還要親。”這不是丫丫的幻覺，但他已經不在乎了。
在他心目中，現在的父母就是他的親生父母。即使沒有血緣關系，他和母親的關系也比大多數母親和孩子更親密。
其實不僅是母親，父親也在盡自己最大的努力不讓失敗的婚姻影響到亞亞。
在這種關系中，提交人沒有具體說明父親是否有過錯。就像大多數人壹樣，生活中沒有那麽多狗血，更多的是雞毛。
父親渴望自由，不想被束縛，但母親比較務實，因為彼此無法完全融合，導致這段感情失敗。
極其難得的是，在他們分開的這段時間裏，母親從來沒有在雅雅面前指責過父親的不負責任，不斷維護著父親在雅雅心中的形象。
即使親戚朋友知道父親是個閑人，不懷好意地問母親，當孩子的父親從事什麽工作時，母親也半開玩笑地掩蓋過去。
在故事背景中，壹個女人婚姻的失敗，別人很難稱她為好女人，但這並不會減損她母親人格的高貴。
04
雅也以為只要她來到東京，她就會被改變，只要她逃離這裏，未來就會被打開，但現實卻是愈演愈烈的變性。
他從未體驗過的新鮮感，讓雅感到癡迷，讓他感到前所未有的自卑。高中畢業才壹個月的丫丫，逃課抽煙喝酒樣樣精通。
每個月媽媽都會給我寄生活費，還有鼓勵他按時加油的信，但是雅不知道該怎麽辦。他悲觀地看待壹切，像壹個憤世嫉俗、無知的叛逆者。
後來他給媽媽打電話越來越少，放了長假也不回家。他交了很多朋友和女朋友。
茫然了四年，他終於要復讀了。起初，雅也想退學。在母親的鼓勵下，他堅持畢業。
剛踏入社會，前路依舊迷茫。因為沒有工作，房產中介根本不願意租給他。
我被迫謊稱自己在壹家脫口秀俱樂部工作，編造了壹個電話號碼，單純地以為只要不拖欠房租就不會被發現。
結果他從壹開始就拖欠了三個月的房租。為了支付房租，他以父親的名義向金融機構借款，兼職收入根本無法維持他在東京的開銷。
雖然他媽媽偶爾在經濟上支持他，但還是有多達八張卡去借高利貸，甚至最後高利貸都不肯借錢給他。
起初，亞只是想在來到東京之前追求美妙的自由，但他忽略了絕對的自由意味著沒有自由。
當雅也明白這個道理的時候，他被層層的自由壓得喘不過氣來。
雅也想起母親剛開小飯館的時候，每次給他寫信都是朝氣蓬勃，信心滿滿，在很多地方打工養活母親。
直到五十多歲，她才等到自己的店。雖然最後店關了，但她媽媽還是沒有放棄。年過六旬的她依然選擇繼續在朋友的店裏工作。
受母親的影響，朱莉婭也決定專註於當下。接觸了各種工作，終於不再排斥了。雖然手裏還有貸款，但是每個月都會還壹部分。
這個世界上有些人似乎壹出生就知道自己要做什麽，而有些人則需要花更多的時間和繞道去了解其中的訣竅。
05
可能以前浪費的時間太多了，現在丫丫有時間寫文章，畫插畫了。
雖然現在丫丫收入不穩定，但母子倆再也不用為吃喝發愁了。當命運的齒輪終於卡在了正確的方向上，壹切都朝著正確的方向前進。
我媽就是這個時候被診斷出癌癥的。醫生建議切除聲帶，避免癌癥復發，我媽不同意。
母親做了切除甲狀腺的手術，但她頑強地保留了聲帶。她出院後，月經打算帶她媽媽去那裏住。
雅也知道母親在生活中不喜歡打擾別人，他也不想讓她在孤獨中度過晚年，所以提出讓她來東京和他壹起生活。
以前我媽是絕對不會同意的，但是這次她不顧月經的反對，壹個人來到了東京。
那天，雅也早早地在站臺上等著。在此之前，媽媽已經無數次在站臺上和雅雅告別，今天終於輪到他和她見面了。
她的行李少得可憐，大部分都處理掉了，除了那個做米糠泡菜的壇子，是她媽媽的寶寶帶到東京的。
雅小的時候最喜歡吃鹹菜，媽媽經常半夜起來準備，讓雅早上能吃到她喜歡的食物。
十五歲時，他離開母親獨自生活。15年後，他們開始壹起住在東京的壹所房子裏。
雖然壹開始他們彼此有點尷尬，但這並不妨礙他們享受這壹切。雅也仿佛把那些曾經被遺忘和後悔的事情壹件壹件的補了回來。
母子之間的位置似乎在悄然發生變化，母親是個普通人的時刻經常出現。
曾經，他的母親在丫丫心中就像神壹樣。當他被孤立的時候，他的母親總是第壹個站出來支持他，鼓勵他。
但現在朱莉婭也意識到，即使她像母親壹樣堅強，也會為自己不完整的人生嘆息。
所有的父母都不是生來就是父母，就像我們壹樣，經歷了懵懂的歲月，經歷了人生的風風雨雨，才最終成為父母。
故事的最後，母親的癌癥還是復發了。這次她會同意手術嗎？大結局會迎來怎樣的反轉？答案就在《東京鐵塔》的最後壹章，喜歡的朋友壹定不要錯過。
結束
《東京塔》是日本作家莉莉·弗蘭克寫的壹部半自傳體小說，後來被松岡錠司導演改編成同名電影，並於2007年被搬上大銀幕。
文中詳細描述了主人公雅雅瑣碎的日常生活。直白敘事的寫作手法，讓故事節奏從容緩慢，但讀完整本書，有在寂靜之地聽驚雷的後勁。
媽媽就像丫丫身邊的陀螺。壹頓飯的溫暖，壹輪月升月落的陪伴，總會轉到她生命的最後壹刻。
當我重讀《東京鐵塔》時，其中壹個細節給我留下了最深刻的印象。
當時雅還在上小學，學校組織沒有父親的孩子去趕海，雅不想去。在他的認知裏，他有壹個父親。
只是壹個父親，沒有和他們住在壹起。
在得到丫丫肯定的答復後，媽媽果斷在同意書上勾選了否。
正是母親的尊重和理解，維系著童年優雅而敏感的自尊心。
大大減少了父母感情破裂對丫丫的影響，無形中為他樹立了健康的人格。
壹直以來，我都不喜歡“女人是弱者，母親是強者”這句話，仿佛女人的價值只有成為母親才能體現出來。
在我看來，說這種話的人沒有跳出前人的陷阱，也沒有讓別人跳出。他們既不認識女人也不認識人。
這個世界上有不負責任的父親，就會有不負責任的母親。
當壹個女人願意付出全部的愛去保護自己的孩子，那是從她柔軟的內心長出的堅硬的盔甲。
不是所謂的為人母，而是她作為壹個女人，壹個人最無私的奉獻，最偉大的選擇。
這麽美好的情感，不應該千篇壹律。