2.我第壹次聽到水面上的鼓聲。許多人從鼓聲中感受到了節日的喜悅。住在河邊吊腳樓的人，要等待，要盼望遠方的人，都因為鼓聲想起遠方的人。在這個節日裏，必然會有很多船能趕回來，也有很多船只在半路相遇過節。其間有壹些看不到的人事悲喜，在這個小山城裏，有人歡喜有人愁。
3.傍晚依舊溫柔，美好，平靜。但如果壹個人意識到或者調查到這種現狀，在這個黃昏裏，就會顯得有些單薄和蒼涼。於是，這壹天變成了壹件痛苦的事。
4.詩人在壹件小事上寫下壹整首詩；雕刻家在石頭上雕刻了壹個血淋淋的肖像；畫家們綠、紅、灰，用魔法畫出壹幅色彩斑斕的畫。誰不是為了擔心壹個微笑的影子或壹個皺眉的標記而取得如此奇怪的成就？
5.冬天，倒塌的白塔又被修復了。那個在月亮下唱歌，讓崔璀因為在睡夢中唱歌而靈魂輕輕浮動的年輕人還沒有回到山洞。
這個人可能永遠不會回來，也可能明天回來。